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Sföeihe fci)ttftfleflerif(l)e ©irffamfeit ijl an einem 9>unfte angelangt, 
wo e* tunlici), wo e* mir SBebürfni* ift unb mir borum aud) al* 9>flid)t 
erfd)etnt, ein für allemal fo bireft, fo offen unb befh'mmt al* moglid) 
mici) ju erflaren, worum e* fid) k)anbelt, wo« td) al* 6t$riftftefler fein 
rnitl. Der Slugenblidf fcierju i(l ba, fo ungünfKg er in anberer #infid)t 
ijl; benn erjlen* bin id), wie gefaßt, an einem bejh'mmten fünfte an« 
gelangt, unb ^weiten* werbe id) je|t eben ju meiner (&flling*f<r)rift 
jurütfgefüfjrt, ba „(Jrntweber — Ober", ba* id) md)t oorfjer wieber au*s 
gefcen laffen wollte, nun in jweiter Auflage erfd)einen foCL 

Zweigen (jat feine 3eit unb Sieben fjat feine «Beit. 60 lange id) 
ba* fhrengfte 6ttflfd)weigen religift* für meine $pflid)t anfar), fud)te id) 
ei aud) auf alle Seife ju bewahren. @* machte mir aud) fein 3te 
benfen, im©inneber<£nbli<I)feit meinem ©treben felbjt entgegen« 
zuarbeiten, wie bie* ba* ©tillfd)weigen unb bie rätfefyafte, jweibeutige 
2lrt meine* ©erhalten* oon felbjt mit fid) braute, ©a* id) in biefer 
#infid)t getan fcabe, ijt nriffoerftonben, ijl mir al* ©tolj, £od)mut unb 
©ott weijj wa* aufgelegt worben. Da id) au* religi6fen (Mnben mein 
©Zweigen für meine *j)flid)t anfar), fo ^abe id^ $ur Entfernung biefe* 
5Jttjft>erftönbni[fe* nid)t ba* minbejle getan, gür meine 9>flictyt aber 
faf) id) ba* ©Zweigen barum an, weil meine ©cfyriftflellerei nod) nid)t 
fo al* Totalität (jeroorgetreten war, bag ba* Söerftönbni* nid)t not* 
wenbig ein SWifjoerftönbrn* werben mußte. 

Diefe* ©d)riftd)en will alfo fagen, wa* id) al* €xl)rift(iefler in £öar)rs 
r)eit bin: baj} id) religi&fer ©d)riftjtetler bin unb war; ba§ meine ganje 
fc^riftflellerifa)e Eätigfeit ficr) um ba* (Sjjrifientum brer)t, um ba* 9>ro* 
blem, wie man <Sr)rijt wirb; — wobei id) bireft ober inbireft bie un* 
geheure ©inne*täufd)ung befampfe, bie ficty „^rijlenjeit" nennt: baß 
in einem fianbe fo alle eben (griffen finb. 

will jeben, bem bie ©a($e be* ^rijlentumö tt>o^rf;aft am §erjen 
liegt, gebeten unb um fo infWnbiger gebeten (jaben, je ernjllia^er fie 
i^m am $erjen liegt, er m6ge ficr) mit biefem ©cfyriftctyen befannt 
machen; nia)t jur S3efriebigung ber Neugier, fonbern nac^benffam, 
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wie moij ictti^digi^e <Stf)dft. lieft. Sie weit ein fogenannte* äjthes 
ti\<S)ci spublifum am ßefen be* äjtyetifctyen £eil$ meiner ©Triften, bie 
ein 3nfognito unb 23etrug im Dienfle bei €f;riftentum$ finb, irgenb 
©enufj fanb ober noch finbet, ba$ ijl mir natürlich im ganzen gefehen 
etwa« Gleichgültige«; benn ich bin religi6fer ©cr)riftflener. ©efefct, ein 
folcher fiefer oerfrünbe unb beurteilte bie einzelne d^etifd^e ©c^rift 
oottfommen richtig, fo mijjoerflanbe er mich boch total, ba er fie nicht 
in ihrer 9lbhangigfeit oon ber religi6fen ©n^eit in meiner Schrift* 
fletterei oerfleht. Sollte bagegen einer für bie religi6fe ©nfceit in ber 
leiteten ein SBerflänbni« ^aben, oieHeic^t aber mcr>t ebenfo für bie 
eine ober anbere meiner Äjtyetifcfyen Schriften, fo wäre btefeö 9}tf§= 
oerflehen nur ein jufcillige«. 

8Ba« ich ^ier fchreibe, foll orientieren unb bofumentieren; e« ifl feine 
$8erteibigung ober Apologie, ©ahrlich, wenn fonfl in nicht«, fo glaube 
ich in biefem Sßunft etwa« mit Sofrate« gemein ju haben. $8or ber 
„Spenge" angeflagt unb im begriff, oon ihr oerurteilt ju werben, er« 
hielt er oon feinem Dämon bie ©eifung, fich nicht ju oerteibigen, 
womit er boch nur eine Unanftönbigfeit unb einen SBiberfpruch mit fich 
felbfl fidr> hätte juf^ulben fommen laffen, — er, ber ja ba* Söemufjtfein 
hatte, eine göttliche <8abe ju fein, So ifl auch in mir unb bem Dia* 
leftifchen an meinem ©erhalten etwa«, wo* an fich unb für mich eine 
„Söerteibigung" meinet fchriftflellerifchen Schaffen« jur Unm6glid^feit 
macht. 3ch ^abe mich in otele« gefunben; ich fjoffe (boch, wer weiß, bie 
•3ufunft f 6nnte fich mir auch freundlicher jeigen al« bie Vergangenheit) 
mich in noch mehr ju finben, ohne mich felbjl ju oerlieren; ba« einzige, 
in wa« ich mich nicr)t finben unb wa« ich nicht unternehmen f&nnte, 
o^ne mich felbfl unb ba« Dialeftifcfje in meinem ©erhalten ju oerlieren 
(unb barein f6nnte ich m fy eöen nicht finben), ba« ifl eine ©erteibi* 
gung meiner fchriftflellerifchen ftcitigfeit; fie wäre eine Unwahrheit, 
bie mein ewige* Söerberben würbe, wenn fie auch to *(w Stnnlofigfeit 
mir bie ganje 2Belt gewinnen hülfe. Demütig oor ©ort unb auch oor 
SRenfchen weifj ich "> a * ^ perf inlich fann ©erbrochen haben; 
ich roeifj aber auch mit ® ott / bö B gerabe mein fchriftflellerifche« Schaf* 
fen ber 9lu«fluf? eine« unwiberflehtichen inneren Drang«, bie einzige 
3J?6glicf)feit für einen Schwermütigen, ber rebliche ©erfuch eine« tief 
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©ebemutigten, eine« 33ügenben mar, burety jeglictye Aufopferung unb 
* Anffrengung im SDtenfle ber «Barett womöglich mieber etwa« gut 
ju machen. Unb ic$ weig borum bei ©Ott, oor beffen Augen biefe« 
2öerF ©nabe fanb unb finbet, nrie e« fid& feine« SBeiftonbe« erfreut, bog 
idj miä} o(« ©d&riftflefler, bog ic$ meine Arbeit oor ben SMebenben 
nietyt ju oerteibigen brauche; benn bin \d) in biefer SBejtefcung etwa«, 
fo bin idj nietyt ber ©cfyutbige, autty nic^t SBerteibiger, fonbem ©taat«« 
antraft. 

SDocty mad)e icfy audfj mdjt ben AnfWger gegen bie SDKtlebenben, ge« 
rabe weil iety eö al« meine religi&fe ^>fUcr>t erfannt fcobe, ber SÖafcr&eit 
fo in ©elbfwerteugnung $u bienen, bog ic$ aud& auf jebe SBeife Oer« 
fcinbere, mir Anfefcen unb fiiebe &u erwerben. 9tor »er bur<$ fid) felbft 
oerfte&t, wo« wa&re ©elbfberleugnung ijl, fann mein SRatfel I6fen unb 
fefcen, bog bo« ©etbftoerleugnung ift ©er ba« nict)t burety fiety fetbjt 
oerftefct, ber mug mein ©ermatten efjer ©elbfttiebe, ©tolj, fonberbare«, 
nÄrrifäe« 3Befen nennen: wo« \ä) ifjm olle« fonfequent mcf>t jum 58or* 
wurf anrenne, ba ic£ jo im 25ien(le wahrer ©etbfberleugnung i&m 
fetbjt boju r)ctfe. 93on einer larmenben, geräufdf)Ootten 93erfammlung, 
ober von einem hochgeehrten ^Pubtifum, ober in einer halben ©tunbe 
fann eben nid)t ade« oerjhmben werben, unb ein« unbebingt ntdf>t: 
a)rifUic^e €>etbfberteugnung. SDiefe £u verfielen, erforbert oiet guretyt 
unb gittern, fKfle ©nfamfeit unb eine tonge $e\t 

Dag ich ba« Söa^re, bo« ich oortrage, oerftanben ^obe, baoon bin ich 
ewig überzeugt; unb nicht minber bewon, bog ben 3*itgenoffen, meldte 
bie ©aetye je$t nicht fo oerjtefjen, in ber (£migfeit wohl ober übet bo« 
SBerjlänbm« bofur auch einmal aufgeben mug, wenn fie ber »telen 
jtörenben ©orgen unb Söefchwerben, benen ich entnommen war, ent* 
hoben finb unb in ber Gwigfeit ben (Villen Srnjl, bie ©nfamfeit unb 
3eit jum SRochbenfen gefunben ^aben. SBie otel 9Rigoerftanbm« ich 
borob auch erlitten habe (au« ber greiwilligfeit, mit ber ich mich ihm 
auögefefct habe, folgt nicht, bog ich nid^t wirf Uch leiben fann — fonft 
wäre ja olle« wahrhaft chrijtliche, b. (>♦ freiwillige fieiben aufgehoben; 
ebenfowenig folgt barau« ofjne weitere« unb ganj bireft, bog „bie An* 
bern" be«halb feine 6chulb hätten — f o wahr e« i(t, bog ich im SDienfte 
ber ©ahrheit mir ba« fieiben jugejogen ^abe); wie grog bie« mein 

5 



Digitized by Google 



Seiten ober ouch mar: ich fann ©ort boo) nur banfen — nicht bafür, 
bog ich fo leibe, fonbem für ba«, wo* mich unenbfich be[cr>Aftigt: bog 
er mir vergönnt, bie ©ahrheit $u aerjlehen. 

Unb bann nur noa) eine*. Die <£rftorung meiner fa)riftfieflerif($en 
©irffomfeit ganj fo, wie ich fie in ber rein perf6nlic^en Snnerlichfeit 
befifce, für onbere »Überzugeben, bin ich natürlich aujjerftonbe. Grflen* 
fonn ich mein ©ottetoerhattni* nicht (o $ur öffentlichen ©od^e machen; 
benn e* ifl n>eber mefjr noch weniger ofo bie augemein menfc^Iic^e 
3nnerlichfeit, n>ie jeber 3Renfch e* [fie?] hoben fonn, gemährt mir otfo 
auch feinerlei offizielle €>teflung, beren Verheimlichung ein Vers 
brechen, beren 9lachmei* eine Pflicht märe, ba ich fl e »tetteid^t ju 
meiner Segitimotion geltenb machen f&nnte* €>obann fonn e* ouch 
nicht mein, noch f on f* fcmonbeö Söunfch unb SBifle fein, bog ich anbern 
aufnötigte, ma* nur meine prioate tyerfönlichfeit angeht unb mir aller« 
bing« für ba* VerjWnbni* meiner fchriftjletterifchen ßriflena oiet Sicht 
gibt 
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#ier ift alfo zu beweifen, tag eine folctye Duplizität oon Anfang bi« 

Zu €nbe tvirflid^ oor$anbenifl Der gafl liegt fomit ganz anber« al« 

fonjt, wenn e« fia) um eine etwaige oermeintlia)e Duplizität fymbelt: 

ba wollen anbete fie gefunben fcaben, unb ber Söetreffenbe $at pe bann 

al« eine nur t>ermefntlia)e nacfouweifen. ©o fie&t e« ^ter bura>u« 

nia)t; nein, gerabe umgefe&rt ©ofern frier ber ßefer nia)t frinlänglicty 

auf bie Duplizität aufmerffam geworben ijl/ mug ber ©a)riftftefler fo 

überzeugenb al« mbglia) naa)wetfen, bag fie bodj ba i(L Da« $eigt: 

bie Duplijität, bie £weibeutigfeit ift frier eine bewugte, ba« (Defrettm 

ni« bei €><frriftfteller«, um ba« er am allerbeften ©efcfreib weig, bie 

wef entließe bialeftifcfre (Kgentumlicfrfeit ber ganzen ©cfrriftftefleret; fie 

frat barum autfr ifrren tieferen ©runb. 

93erfrält e« fidt> aber audj wirfliefr fo? 3ft wirfliefr eine folefre bur<fr* 

geführte Duplizität oorfranben? $ann man ba« sp£änomen niefrt auf 

anbere SBeife erflären? Dag etwa ber Stator anfang« äjtfjettfcfrer 

©a)riftfleller gewefen fei, fi(fr aber im Sauf ber 3<>frte oeränbert 

frabe unb religibfer ©<frriftjkller geworben fei? 3cfr will nun niefrt 

baoon reben, bag in biefem gälte ber SBerfaffer ein S3u<fr wie ba« oor* 

liegenbe mofrl niefrt gefefrrieben frättej bag er faum eine überfielt über 

alle feine ^robufte felbfl frätte au«arbeiten wollen unb baju ooUenb« 

niefrt ben Slugenbliel gewählt frätte, wo er gerabe mit feiner £rftfing«= 

fcfrrift wieber jufammenträfe. Sluefr baoon will iefr niefrt reben, wie 

1 Damit man roeif, morum H fi<b ftanbelr, feint frier bie Xitel bet Schriften ges 
nannt. (grfle Abteilung (dfrfjetifdfje ©Triften): (Snttoebet — Ober; fturebr unb 
gittern; Die SBiebetfrelung; Der Begriff ber Vngfi; Vorworte; $ljiIofopfjifcfr« 
©roden; ©tabien auf bem £eben6»ege — nebfl 18 erbaulichen Weben, bie naa> unb 
naefr erf<frienen. $n>eite Abteilung: 5lbfdE)Uegenbe unnnffenfd>aftli<be Wacbftbrift. 
DritteStbteilunß (burcf>au* religtife <5cfrriftflenerei) : (Srbaulid)e Weben in »erfebie : 
benem ©eifr; £eben unb SBalren bet Siebe; ©jrifHicbe Weben — forme ein Hemec 
a|tfrerif<fret flrtifel: „Die Jtrifi« unb eineÄrifi« im ßeben einer ©cbauftnelerin." 
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fonberbor e* bod& wäre, wenn eine feiere SBeronberung im ßaufe fo 
weniger 3o$re oor fia) gegangen fein foltte. 3f* e* fonf! fc$on oor* 
gefommen, bog au6 einem urfprüngttcty äfh)etif<i^en ©<$riftftetter ein 
retigi6fer würbe, fo liegt bod) gew6&nlt($ eine Steide oon 3afcren bas 
jwifctyen; (o bog bie §8eränberung mit SBo^rf^eintic^feit fic$ borou6 
erflären lägt, bog ber ©ctyriftfteller roirftic^ bebeutenb Atter geworben 
ift 2)o<$ will id& Neroon nid&t reben; benn wenn ei aud) fonberbar, ja 
fo(l unerflärlicfj wäre, bog eine folc^e SBeränberung im Saufe oon brei 
Sohren eingetreten (ein fotlte; wenn biefer Umftanb auc$ geneigt 
machen mugte, eine onbere (Srflärung ju fachen unb ju finben: un« 
möglich wäre bie ©aetye bod& nicht. Wogegen will ich jetgen, bog e* 
unm&gtich tjt, ba* Phänomen auf biefem ©ege erflären. S3ei ge* 
nouerem £ufehen finbet man nämlich, bog bie fragliche SBeränberung 
ni<r)t fowohl innerhalb breier Söhre eingetreten, fonbem mit bem 
Beginn ber <Sd^riftftetlerei fd&on bogewefen ift, b. bog bie SDuplijität 
gleich oon Anfang an bo ift X)enn ei liegen jwei erbauliche Sieben vor, 
bie gleichzeitig mit „(Sntweber — Ober" erfcfyienen finb. 2>ie Duplizität 
im tieferen ©inn (b. bie, welche bie ganje fcr)riftflenertf<r)e £ätigfeit 
cfyarafterifiert) war feine4weg$ bie feinerjeit befprochene, in bem erflen 
unb ^weiten £eil oon „<£ntweber — Ober" au6gebrucfte. 9lein, bie 
^upfijitÄt war biefe: „(Jntweber — ©ber"; jwei erbauliche Sieben. 

£>a* 9leligi6fe ifl fofort jur Stelle, von Anfang an. Umgefehrt (teilt 
fidr> ba6 ^petifd^e noch im legten 3fugenbti<f wieber ein. 9la<$bem 
jwei 3o^re lang nur retigi&fe ©Triften erfreuen waren, folgt ein 
Keiner äftyetifcherSlrtifet: „£>ie Äriß* unb eineßrifU im Sieben einer 
6<$auft>ielerin" („Da* 2$aterlanb", Sfuti 1848). 25er Anfang unb ber 
Schlug macht otfo bie (Srflärung unm&glich, bog ei fich um einen 
äfHjetifchen ©chriftfteller hanble, ber im fiouf ber $eit infolge einer 
Umwanbtung ju einem religi6fen ©c^riftfteller geworben fei. 9Bie bie 
„jwet erbaulichen Sieben" ungefähr jwei bii brei SÄonate noch „Snts 
weber — Ober" erfchienen, fo folgte jwei bii brei Monate nach ber 
jwei 3ahre bouernben rein reltgiofen ©cfmftftellerei jener fleine äßfte* 
tifc^e SlrtifeL Die jwei erboutid&en Sieben unb ber fleine Slrrifet ent* 
fprechen einonber in gegenfA glic$er Seife unb beweifen jebe$ in feiner 
%xt ba* Dafein ber SDuplijität, $um Anfang unb jum ©chlug. SBährenb 
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„(Sntweber — £)ber" bie allgemeine $luf merffamf eit erregte unb nie* 
manb auf bie „jwet erbaulichen Sfteben" achtete, Ratten biefe boch bie S5e« 
beutung, bag gerabe ba$ (Srbaußche ba* (Snbjiel war, bag ber Grifts 
(leHer religi6fer ©chriftjteller war: ber barum auch nie felbfi etwas 
flflhetifcheS getrieben, fonbem alle äßhetifchen ©Triften 9>feubo* ! 
nnmen angetrieben hat, wahrenb bie jwei erbaulichen SReben »on 
SJcagifter Jfcerfegaarb waren. Umgefehrt, roäljrenb bie jroeij^rige rein 
erbauliche ©ctyrifrjtellerei möglicherweife bie 5lufmerffamfeit anbetet 
erregt $at, mag t>ietteicr)t wieber niemanb bem Keinen äjthetifchen 
SIrtifel bie tiefere S3ebeutung beigemeffen haben, bie er hatte: bag 
nunmehr ber bialeftifdje Slufbau biefer ganzen fchriftftellerifchen Sßirfs 
(omfeit ootlenbet fei« Der fleine äjthetifche 5lrtifel bringt am (Snbe, 
wie bie jwei erbaulichen SReben jum Anfang, neben ber jefct über* 
wiegenben einen ©eite ber ©chrtftftelterei bie boch oorhanbene anbete 
©eite jur ©eltung unb foH baburch bezeugen: bag man &ier nicht an 
einen ©chrifrjteller benfen bürfe, ber au* einem anfänglich äfihetifchen 
nachträglich ein religiftfer geworben wäre; bag ber ©chriftfteller oiel* 
mehr gleich »on Anfang an religi&fer ©chriftfteller war unb bU $um 
legten Slugenblicl äjthetifch probuftio blieb. 

Die erjte Abteilung enthält dfl^etifd^e Schriften, bie legte ausstieg* 
lieh religi6fe; in ber ÜRitte $nrifd)en beiben liegt bie „Slbfchliegenbe un« 
wiffenfehaftliche *Rachfchrift" als ©enbepunf t. DiefeS ©erf behanbelt 
unb jletlt „baS Problem", baS ben ©egenftonb ber ganjen fchrift* 
ftetlertfchen SBitffamfeit bittet: wie man Qfyxifi wirb. (5s eignet fief) 
barum bie pfeubonomen ©chriften famt ben jmifchen fie eingefloch* 
tenen 18 erbaulichen Sieben ju 1 , unb jeigt, wie alle biefe ©driften 
helfen, baS Problem $u beleuchten — ohne bag bie* boch für bie 2lb* 
ficht ber früheren ©Triften ausgegeben würbe; benn fo burfte bie 
©ad^e nicht bargejlellt werben, ba ja bie früheren spfeubonnme nur 
wieber oon einem 9>feubonnmuS gebeutet werben, alfo oon einem 
Dritten, ber über bie Xenbenj frember ©chriften nicht unterrichtet fein 
fonnte. Die „Slbfchfiegenbe Scachfthrift" i(t feine äjtyetifche, aber auch 
feine im (trennen ©inn religiofe Arbeit, ©ie (lammt baher oon einem 
^PfeubonmnuS; boch haoe *<h als Herausgeber genannt, was ich 

1 ©gl. ®b. 6, 324—370, toomit fia) bei fiefet befannt mod>ti tnige. 
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bei feiner blog djthertfchen €>ch*if* getan 1 : ein SBinf menigfren« für ben, 
ber 3fotereffe unb SBerjionbni« für bertei h«t. Dann famen bie jwet 
3>ahre, bie nur religi6fe ©Triften unter meinem tarnen brauten: bie 
•Seit ber tyfeubonnme mar oorbei; ber religi6fe ©chriftjteüer hatte bie 
Äpetifd^e Söerfleibung abgelegt; — unb bann, bann alfo erf^ien oor* 
fichWhalber jur Söejeugung ber -Sweibeutigfeit ber ganjen ©chrift* 
fiellerei ber fleine äfl^etifcr>e 2lrtifel oon einem tyfeubonnmu« „Inter 
et inter". <5r bringt in feiner ©eife mit einem SRate ba« ©anje juim 
Söemujjtfetn; er erinnert, wie gefagt, in gegenfd|Iic^er SBeife an bie 
„jwei erbaulichen Sieben". 

•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

B. Sflac^tDeiö, ba§ ber 5lutor teltgtöfer j+wS 
@*riftjleUer tfl unb n>ar 

<S« f 6nnte fcheinen, bog eine einfädle SBerficherung be« SSerfofferÄ hier* 
für mehr aU genügenb fei, ba er boch am bejlen miffen müffe, um wa« 
e« fich ^anbelt. 3nbeffen ^atte ich bei titerarifchen (Srjeugniffen auf 
$Berfi($erungen nicr)t oiel unb bin gewohnt, ju meinen eigenen eine 
ganj objeftwe Stellung einzunehmen, $ann ich nicht al« Dritter, al« 
fiefer, au« ben ©Triften nachweifen, bag e« f€dr> fo oerhatt, wie ich 
fage, unb gar nicht anber« »erhalten fann, fo f&nnte e« mir nie bei« 
fommen, gewinnen ju woflen, wa« ich fchon für »erloren anfehe. @oÜ 
ic^ e *f* «1* Söerfaffer mit einer Söerficherung fommen, fo bringe ich 
letcr>t ba« @an$e in Verwirrung, ba« oon Anfang bi« ju <£nbe bia* 
leftif c$ ijl 

(£ine Verficherung fann ich nic^t geben, wenigften« nicr)t beoor 
ich au f onbere SBeife bie €rflarung fo einleuchtenb gemacht höbe, ba§ 
bie Verficherung al« fotehe ganj entbehrlich ijl; benn bann fann mir, 
wenn e« mich banach bringt, bie Inrifche ^Befriedigung juge(lanben 
werben, welche ba« SÖerfichern gewährt, unb bann fann bie ©erflehe« 
rung al« eine religi6fe Pflicht gef orbert werben. Sit« SMenfch fann ich 
nämlich mit meiner Verficherung im Sftechte fein, unb religi6« fann fie 

1 Die literariföe Hnjeige ber Woüelle „^wei gehaltet" ifl feine ßintt>enbung ^iers 
gegen; benn teil« ifl fie ja nid)t djlljetifdj in betn ©nne, ba§ fie eine biö)terif<f)e 
sprobuftton »Ate, fonbern fritifä), teil« hat fie in bet Suffoffung ber ©egenroott 
einen burdfjau* reltgi«fen Jßintergtunb. 
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eine ^Pflicht für mich (ein. @onj onberö fte^t ober bie ©oche für mich 
ofe 9lutor meiner ©Triften; bem ©chriftfleller hilft e< nur wenig, bog 
ich otö 9J?enfc^ oerficfjere, ich fyabe bo* unb bo$ gewollt. $ann man aber 
oon einem «Pronomen bemeifen, e* loffe fich nicht ouf irgenbetne onbere 
Sffieife, ouf biefe SBeife ober 9>unft für tyunft erffaren, ober biefe <&r» 
florung paffe ouf jeben 9>unft, fo tft bie Sföchtigfeit tiefet (Srflctrung 
(ba$ wirb mir wohl jeber jugefie^en) fo eotbent bewiefen, ali bie SRid^ 
tigfeit einer ßrftorung überhaupt ju beweifen ift. 

5Ifletn ifl $ier nicf)t ein ©iberfpruch? 3m »orangehenben mürbe jo 
bemiefen, bog bie «Broeibeutigfeit bU jum ©c^tuffe oorhanben mor; 
fomeit bie6 ober wirtlich bemiefen mürbe, tft boch bie 5fl6gttchfeit einer 
fichern Deutung gerobe^u obgemiefen; unb fomit fo^eint hier eine (Sr* 
flärung, eine S3erfio)erung ba« ein jige Sföttel ju fein, um bie bialefrifche 
©pannung unb ben knoten oufjul6fen! ©o fa)orffinnig bo$ auflfieht, 
fo ifl e$ boch eigentlich nur fpifcfinbig. SBenn einer $. 95. in einem ge* 
miffen SBerholtnte eine SJtyjhfifotion notroenbig finbet, fo miß ihn bie 
©pt jfinbigfeit ju einer folgen tfonfequenj im SJtyfKftiieren n6tigen, 
bog er fich felbjt nicht mehr herau*wicfeln tonn unb fo — fomifc$ wirb. 
X>ai märe ober zugleich ÜJtongel on (Srnft, inbem er fich in bie SDtyfHfifas 
tion on unb für fich oerliebte, flott bog biefe ihre jietberougte Soweit 
hoben follte. 2Bo boher eine SDtyjhfifatton, eine bialefrifche SOerbopp« 
lung im JDienfle bei <£rnfte* jur Slnwenbung fommt, bo mirb fie immer 
nur bo$ SJiigoerjtänbni* unb bat oorloufige äJerjwnbni* abwehren, bie 
wahre (Srflärung ober oon bem finben (offen, ber reblich fucht. Um bo6 
$&c$fle ju nehmen: (ShrifK ganje* fieben ouf (Srben wdre jo ein Möge« 
©piel gemefen, menn er fich fo gonj in fein äfofognito eingefüllt forte, 
bog er o&llig unbemerft burch* fieben gegongen roäre, — unb boch 
mor er in 5Bof rf eit infognito. 

©o auch mit einer bioleftifcfen SBerbopplung; unb bie biolefrtfctye 
Sßerbopplung beftefjt borin, bog bie £meibeutigfeit burcfgefüfrt mirb. 
©obalb fie ber n6tige @rnjt anfajjt, fonn er fie auch aufheben, boch 
immer nur fo, bog ber (Srnft felbjt für bie Sftid^tigfeit einfielt; benn mie 
bie ©pr&bigfeit be$ 3Beibe* eigentlich nur ouf ben root)ren fiiebfober 
mortet, um ihm, ober auch ^ M J u ergeben, fo mortet eine 
bioleftifche SOerbopplung nur ouf ben wahren (Jmft JDem, ber weniger 
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fcrnfl beftjt, f onn baher bie (Srflarung t>er[elben nid^t mitgeteilt werben ; 
er fonn bie SlofKjitdt ber bialeftifchen SDoppelheit nicht bemeijlern: 
beim fie ifl ihm ju grog, nimmt ihm bie <£rflarung immer nrieber weg 
unb macht e« ihm zweifelhaft, ob ba« auch wirflich bie (SrfWrung iji 

ÜJton mache alfo ben SBerfuch; man benfe fich einmal, btcfe ganje 
fd^rifrjieflerifd^e SBirffamfeit ge(j6re einem ctflhetifch gerichteten 9Ren« 
fd^en $u, unb oerfuche, fie oon biefer Annahme au« ju erflarem 5Da 
wirb mein leicht fehen, bag biefe (frftorung gleich »on vornherein ju 
ber ©ache nicr>t jKmmt, fonbern fofort an ben „jwei erbaulichen Sieben" 
fc^eitert. 9Ummt man aber an, ber ©chriftfleller fei ein religi&fe* ©üb* 
jeft, fo wirb man fehen, bag alle« ©chritt für <Scr>ritt unb *Punft für 
tyunft fHmmt. 9lur ba« eine nritb ritfelhaft bleiben, wie nämlich ein 
religi6fer ©chriftfleller auf berartige S3enu|ung be« ^frr>etif€r)en Oer« 
fallen fonnte. SDa« h e *gt: wir flehen wieberum oor ber ^meibeutigfeit 
ober oor ber bialeftifchen SBerbopplung. 9tur wirb fich je(jt bie 2lns 
nähme, bag ber ©chriftfleller religiös gerichtet fei, in bem Beobachter 
fchon befefligt haben, unb e« wirb je§t al« Aufgabe hervortreten, oon 
ihr au« bie ^wetbeurigfeit ju erfldren. 2Bie weit einem anbern biefe 
(SrflÄrung gelingen fann, entfeheibe ich nicht; im 3 weiten 3lbfchnitt 
biefe« ©chriftchen« ifl fie gegeben, 

Doch fyer nur noch eine«, wa«, wie gefagt, mir al« Sttenfchen eine 
Imifche SBefriebigung gewährt unb für mich SBenfchen religi6fe 
«Pflicht ifl: bie birefte SOerficherung, bog ber ©chriftfleller religi&fer 
©chriftfleller war unb ifL 2TI« ich mit „entmeber—Dber" begann ( mo * 
oon, beiläufig bemerft, juoor buchfläbftch nur ungefähr eine ©eite, 
nämlich ein paar 2)iap[almata, erifKerte; unb welche«, nrie eö nun ifl, 
innerhalb elf SJtonaten gefchrieben mürbe, unb jwar ber jweite £eil 
juerjl), mar ich potentiell fo ftarf oom 9teligi6fen beeinflugt, toie ich e * 
überhaupt je mürbe. 3<h roör f° tief erfchüttert, bag ich 00,1 ®run^ <* u * 
oerflanb, ich f° nne unmöglich jemal« bie beruhigte, fidlere Störte trefs 
fen, worin bie Sföehtjahl ber 3Jtenfchen i^r Seben hat: entweber mugte 
ich & er Sßerjmeiflung unb ©innlichfeit in bie Slrme werfen, ober 
abfolut ba« Sfteligi6fe al« ba« ©njige wählen — entweber bie Söelt bi« 
jur äugerflen, fchrecflichflen tfonfequenj, ober ba« Älofler. £>ag ich & ö * 
lejtere wählen wollte unb. mugte, war im ©runbe entfehieben; bie 
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<£rjentri$itflt ber erfieren SBemegung mar nur ber 2fuöbruc! für bie 
Sntenfitctt ber teureren: ber 9fu*brucf bafur, baß ich mich felbft borin 
oerjtonben hatte, wie unmöglich ei mir fein mürbe, nur fo biö ju einem 
gemiff en @rab reltgi6* ju fein. £ier ifl ber Drt oon „(Sntmeber — Ober". 

mar eine bid^terif^e SUrtleerung, eine (Srpeftoration, bie boch nicht 
über ba$ Sthifche hinausging. *Perf6nlich mar ich meit baoon entfernt, 
ba« üHenfchenteben beruhigenb jur (*he jurödf jurufen, ich, ber ich reli* 
gi6$ bereit* im Softer mar — ma* hinter bem tarnen „SBictor @re* 
mita" fleh verbirgt. 

<5o »erhält ei fiety: „(£ntmeber — Ober" ift im (trengen ©inn im 
Ätofter gefchrieben. 3ch fann serfichern — unb menn biefeä ©c^riftd^en 
aun) in bie Jpanbe folcher gelangen foflte, meldte oielleicht meber bie 
gäfjtgfeit noch bie «3eit ^aben, eine folcr)e fcr)riftftetlerifc^c ©irffamfett 
ju überf dornen, aber boch mftglichermeife an ber fonberbaren SSers 
fd^meljung be$ 9teligt6fen unb Stfthetifchen in meiner ©chriftjlelterei 
Anflog genommen ^aben, fo fann ich ihnen inäbefonbere serfichern, 
baß ber SBerfaffer oon „<£ntmeber — Ober" regelmäßig unb mit flifler* 
lieber ©enauigfeit eine befKmmte 3eit hinburd) ganje £age um feiner 
fetbfr mitten mit bem ßefen erbaulicher ©Triften jubrachte, bag er in 
oiel gurd&t unb gittern feine ©erantmortung bebaute, <Sr backte babei 
(mie oermunberlich !) befonber* an ba* „Tagebuch be$ Verführer*". 
Unb maä gefd)ah? Jtoö Söuch machte ungeheure* ©ludf — namentlich 
(mie oermunbertiefy!) ba* Tagebuch be* Verführer*. 2)ie Seit erfchlog 
fich fogar in augerorbentlichem SJtoge bem bemunberten Verfaffer, ben 
boch all ba* nicht „verführte" ober oerdnberte; baju mar er eine (Jmtg* 
feit ju alt 

£ann folgten „jmei erbauliche Sfteben" — ba* (Sntfcheibenbfie fleht 
oft fo unbebeutenb au*. £a* große ©erf „(Sntmeber — Ober", „t>iel 
gelefen unb noch me & r fcefprochen", — unb barauf „jmei erbauliche 
Sfteben", meinem oerftorbenen Vater gemibmet unb auf meinen ©e= 
burt*tag, ben 5. 5Jtai, erf Lienen, „ein Sölümtein in ber Verborgenheit 
be* großen SBalbe* (mie e* in bem Vormort h^gt), ba* meber feiner 
bracht, noch fön** £ufte*, noch f emer nährenben $raft megen gefugt 
mirb". 5Die jmei Sieben mürben oon niemanb im tieferen ©inn ge» 
mürbigt ober beachtet; ja, ich erinnere mich fogar, bag einer meiner 
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S3efannten ficr) bei mir borüber beftogte, er habe fie ali etwa* son mir, 
baS gerotg roifctg unb getffretch fein muffe, in ber Einfalt getauft; wie 
ich mich weiter erinnere, i&erfproch ich ihm, er folle, wenn er ei wünfd^e, 
fein ©elb jurücfbefommen. SRit ber £infen reichte ic# ber Seit „(£nts 
weber — Ober" ^tn, mit ber Stechten „jmei erbauliche SReben"; olle 
ober, ober fo gut wie alle, griffen mit ber Stechten nach meiner ßinfen 1 . 

wor oor ©ort mit mir felbft borüber im reinen, mo$ ic3r> wollte: 
bog nomltcr) mein 2Beg in ber Sfcichtung ber „jwei erbaulichen Sieben" 
weiterführte; t>erjlonb ober wohl, bog ba* nur fehr wenige oerftonben* 
—unb ^ier wirb benn jum erflenmol bie Kategorie „jener (Sin jelne" 
eingeführt: „jener einzelne, ben ich mit greube unb SDanf meinen 
fiefer nenne"; wo* ftereotyp im SSorwort ju jeber ©ommlung erbau« 
lieber Oteben wieberholt würbe. <£i entfprtcr)t nicht ber Wahrheit, wenn 
man mich befchutbigen will, bog ich t>eranbert habe, bog ich 
leicht in einem fpäteren 2lugenblttf anbert &on bem ^ublifum geurteilt 
habe, weil ich m ^ etn>ö w<ht mehr fo gut mit ihm {teilte. 9lein; wenn 
ich i e wtt bem ^ublifum gut flanb, fo wor bie$ am atlermeijlen im 
^weiten ober britten SDtonat nach bem (Srfchetnen t>on „(Jntweber — 
Ober'' ber goll Unb gerobe biefe für manchen boer) oerführerifche 
Situation fcr)ten mir bofür einjig günfKg $u fein, bog fid) ba* richtig 
obhebe, wo« ich S u ton & ötte / uni > »urbe oon m « im £>ienjte ber 2Bahr* 
heit boju benufct, meine Kategorie „jener ©njelne" anzubringen. 3a, 
bat wor ber 2lugenblicf, ba ich m ^ & cm ^Pubtüum brach; un *> be$halb 
gefchah ba* nicht au* ©tolj ober Hochmut ufw., unb boch wohl oua) 
nicht barum, roetX bo* spublifum mir gerobe ungünfHg gewefen wäre, 
bo e* mir ja im ©egenteil abfolut günjn'g wor. SHelmehr hatte ich m ^ 
felbfl barin fcerftonben, bog ich religi&fer ©chrtftfteHer [ei, ber aU folcfyer 

1 93ergleid)e ba6 9}ottt>ort ju „jrcei erbauliche Weben", 1844: $Me<£tf)tiftfucf)t „mev 
n e n 2ef et, bet mit bet ted)ten Jßanb entgegennimmt, toai ihm mit bet redeten geboten 
»itb. M * £ah eT bie SBe^mut in jenem SBottoott, wenn ei oon bem €>d)tiftd)en ^ei§t : 
„©ofetn ei mit feinem €rfd>inen, uneigen tlid) genommen, geroiffetmafen eine ©ans 
betung antritt, lief id) mein 5luge ihm eine (leine SBeile folgen. 3<h far) ba, »ie ei 
feinen @ang bafjinging, auf einfamen ÜBcgenobeteinfamauf benoielBettetenen. 9?atf) 
bem einen unb anbetn (leinen 9S)?if?ioetftctnbnii, ju bem ei fid) butd) eine flüchtige 
fthnlid)(eit wtleiten He§, ttaf ei enblid) jenen €injelnen, ben id) mit $teube unb 
©an( meinen fiefet nenne, jenen Sinjelnen, ben ei fud)t, nad) bem ei gleid)fam 
feine Btme auifhedV uftt. fibethaupt hatte unb hat biefei etfle SBottoett für mict) 
feine gang befonbete, intime 83ebeutung, bie fief) freilid) nid)t nut fo mitteilen löfjt, 
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mit bem ,,©n jelnen" im ©egenfaj jutn „^Pubtifum" ju tun $at — eine 
3fbee, bie eine gange Siebente unb 2öeltanf<f>auung in fic$ fd^tiejjt. 

58on ba an, b. $. fa)on mit bem @rf<$einen von „gura)t unb gittern", 
mufjte ber ernjtljafte 23eobaa)ter, ber felbfl über retigtdfe 93orau*fe|uns 
gen verfugt, mit bem man fla) auf 5lb(lanb oerftönbigen unb fa)roetgenb 
(„3[ö(>anne*— de silentio") reben fann,— biefer ernjh)afteS3eobaa> 
ter mugte barauf aufmerffam werben, ba § ba< boa) eine eigeneSfrt iftye* 
tif<t)er ©a^riftfUflerei war; unb &ier traf benn bie $oa)n>ürbige€&iffre 
$tt riajttg bie tyointe, roa« mir eine $o$e Söefriebigung gemährte 1 . 



•••••••••••••»••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

•••••••••• _ •••••••••• 

:::::::::: 3n>etter 3tbfd>flttt :::::::::: 

j^yj; ©teSeutung Der ganjen fcf)riftjtelfe* ffffii 

px*\ riföm^irf famfett unter tiefem @e* jjssji 

Ö?J Wpunft: &a§ Der 5lutor religi6fer 

ffitf ©ctKiftdeller tfl j^i 

A. 3>te djlfctifdM ©giften 

•KS¥ j ffiaruin btefe juer|i rommen, ober »ad fie für ba* HcH»! 
:«""« ©an je gu bebeuten ^aben 2 :::::::::: 



•••*•••••••••••••••••••••••••••••••••••• 



§1 

Die „<£$ri)ten$eit" i(l eine ungeheure ©tnne«tctufcf)ung, 
2Ber immer mit (£rn|t unb babei mit einigem ©a^arfblidf bie fogenannte 
Gfjrijten$eit unb ben 3ufhmb in einem fogenannten a)ri(Uia)en ßanbe 

1 [„£«", n&mlid) JBifd)of 3. 9R»nfter, fd)rieb Januar 1844 in 3. £. tfeiberg« 
„3ntenigen$bldttern": „3d) ^a6e aud) bie bead)tend»erte €d)rift ,gurd)t unb 
gittern' gelefen, unb, fo viel id) aud) vermißt baben mag, fo bed) nid)t einen tief: 
gegrabenen teligiifen ©runb, einen <5inn, bet ben f)6ä)fien Problemen bei Sieben« 
unter bie 5lugen ju treten oermag. . . . SBarum ^eift aber jene <S>d)rift ,^urd)t unb 
gittern'? ffieil ifcr ©erfaffer ba« (Sntfefeen lebenbig erfannt, tief gefüllt unb mit 
ber ganjen Äraft bet ©ptadje auSgebriidt bat, ba« eine« <Dfenfd)en ©eele ergreifen 
mafjte, wenn i^m eine Aufgabe gejlellt »Ate, ber er nid)t au«meid)en bftrfte, . . . 
bie ibn aber au« ber ewigen Orbnung, ber fid) jebe« SBefen unterwerfen foll, bin: 
au«jurufen fd)iene." &t« toeift bann nod) barauf bin, baf ein fo(d)er Äampf 
unter „$urd)t unb gittern" mit einer leichtfertigen ©enietneral nid)td gemein babe.j 
1 3d) muf ben rco^Ircollenben fiefer ein für allemal bringenb bitten, e« beflanbig 
im fcuge ju bebalten, baf bie ganje ©d)rift|*eUerei fid) um ben einen ®runbs 
gebanfcn bewegt: »ie man ^rift wirb. 
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betrachtet, mug bodj unzweifelhaft fofort gan$ bebenflich werben. 2Bek 
ö)en ©inn foß benn ba$ fyaben, bog alle biefe ftmfenbe unb aber Sau* 
fenbe ohne »eitere« fi<$ <5r)rifcen nennen ! ©ofem man überhaupt ein 
Urteil fällen fann, hoben biefe öielen, bieten SOfenfäen in ihrer weit 
überwiegenben Mehrheit ihr fieben in ganj anbern Kategorien. Neffen 
fann man fich auch burch bie einfädle Beobachtung oergewiffern. @ie 
jeigt un6 Sftenf d)en, bie niemafe jur Kirche gehen, nie an ©ort benfen, 
ben Flamen ©otteö nie in ben -Dfunb nehmen, auger um ju fluchen ! 
Sftenfchen, benen ei nie beigefommen ift, bag ir)r fieben irgenbwie 
®ott oerpflichtet ift; SRenfchen, bie entweber auf eine gewiffe bür* 
gerliche Sftechtfchaffenheit falten unb barin ba* ho<h(k 3fbeal fehen, 
ober gar auch W*f* m<$t ft* burchauä n6tig erachten! Unb atlc biefe 
SJfenfchen, felbjt bie, welche ba* Dafein (Sötte* leugnen, fie finb alte 
Triften, nennen fich Sofien, finb jlaatlich afe (griffen anerfannt, 
werben oon ber Kirche al* ^hrijien begraben, afe Ghnften in bie (Snrig* 
feit entlaffen! 

IDag hierin eine ungeheure Verwirrung, eine fd)tecfliche ©inneStcm« 
fa)ung jlecfen mug, fann boo) gewig feinem Zweifel unterliegen. 2lber 
wer will baran rühren? 3a, ich weig wohl/ wa$ man mir entgegenhält! 
Da unb bort ift wohl einer, ber oerfteht ganj wohl, wad ich weine; 
allein fo einer flopfte mir wohl mit einer gewiffen ©utmütigfeit auf 
bie ©chulter unb fagte: „ßieber greunb, ©ie finb boch noch em &ig<h en 
jung für ein folcheS Unternehmen; benn foll auch nur etwa« babei %tx- 
autfommen, fo würbe e$ minbejlen* ein Dugenb wohlgefchulter SJltf* 
fionare erforbern. Da« läuft ja eigentlich auf nich« geringere« $\m*i> 
al6 auf eine ©iebereinführung be* Ghrijlentum« — in ber Ghnffenheit. 
Stein, lieber greunb, wir wollen SDcenfchen fein; ein folc^e« Unter« 
nehmen geht über 3h rc unb meine Kräfte. Dtefer ©ebanfe ijt gerabe 
fo wahnwifcig grogartig wie ber, bie ,9Jcaffe* $u reformieren, mit ber 
fich fein Söerflänbiger einlägt, bie man vielmehr läjjt/ wie fie ijt ©n 
folche« Unterfangen ift ber fixere Untergang." -Ucag fein; ijt ober wäre 
aber ber Untergang gewig, fo ijt fo triel auch gewig, b Q g mon biefen 
©nmanb nicht oom Shrij!entum gelernt hat; benn ber SÖerfuch, ba$ 
^hrijlentum in bie Seit einzuführen, bebeutete noch fi<h erer ben 9^ 
wiffen Untergang — unb bennoch würbe er gewogt; unb gewig ijt auch, 
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tag man ben ©nwanb nictyt oon ©ofrate* gelernt $at, ber fic$ ja boc$ 
mit ber „Stoffe" einlieg unb fie reformieren wollte. 

€>o ungefähr oerfcÄlt ficty bie @a<$e. SRitunter mafy ein Pfarrer auf 
ber $an$el etwa* Sltarm, bag e* nrit ben rieten (S&rijten nictyt feine 
Sfödfrtigfeit fcabe; — ober bie, bie i$n &6ren unb zugegen finb, olfo bie, 
ju benen er rebet, bie finb otle Gi&rijlen, unb bie, oon benen er rebet, 
bie f)at er ja mcf>t oor ficty, um ju i&nen ju reben. ©o wa* fceigt man 
am paffenbflen eine fingierte ^Bewegung. SDann unb mann tritt ein 
(Srwedter auf; er (türmt auf bie (Sfyriften^eit ein, poltert unb lärmt, 
erflärt faß alte für 9ttd&ts@£riften — unb richtet nifyi au*. Sr beamtet 
tiify, bog eine ©innettaufcfyung nid^t fo leidet $u fceben ijt. SBenn bocty 
bie meijlen mit ifcrem @(jri|tennamen wirflid> in einer ©nbilbung fidfr 
befinben, wa* werben fie bann mit einem folgen <£rwe<ften machen? 
Sßor altem fummern fie fi<$ gar nictyt um i&n, fefjen nictyt in fein 23u<$ 
hinein, fonbern legen ei augenbti<fli<$ ad acta; ober wirft er burdft tai 
lebenbige ©ort, fo gefcen fie eine anbere ©trage unb &6ren i&n über« 
fraupt nid^t hierauf praftijieren fie i&n burcft eine SBegriffSbefHmmung 
(jinau*, um fin) bann ganj fieser in ifcrer 6inne*täufc$ung einjurid&ten. 
@ie madfjen i$n ju einem ©d^warmer, fein Gtyrtjtentum ju einer über* 
treibung — unb ba bie Übertreibung ja auefy fanget an Srnjl i(t, fo 
wirb er ber einzige ober einer oon ben wenigen, bie nic$t im Srnjt 
<5$rijlen finb; bie anbern finb alle ernfte d^riften«. 

9lein, eine ©inne$taufc$ung wirb nie bireft gehoben, unb grünbti<$ 
gehoben wirb fie nur inbireft. 3(1 ei eine 6inne$taufc$ung, bag alte 
Triften feien, — unb foll etwa« bagegen getan werben, fo mug ei 
inbireft gefäe&en; nic^t oon einem, ber mit bem S3ru(hon ber über» 
jeugung fic$ felbfl für einen augerorbentlidfren Gfcriflen erftdrt, fonbern 
oon einem, ber, beffer unterrichtet, jugefle&t, bag auc$ er fein Gfcrijt 
fei — wie ei %. SB. ber Söerfaffer ber „2lbfc#iegenben unwiffenfdfraft* 
ticken Slad^f^rift", Sofcanne* Glimaart, gerabe&erau* tut. £>ai &eigt: 
man mug bem, ber in ber ©inneötdufc^ung befangen ijt, oon hinten 
beijufommen fud&en. Slnjlatt naety bem SÖorteil ju trauten, felbjl ber 
<£(>rtft, ber fettene 93oget, $u fein, mug man bem in ber ©inneStaufcfyung 
^Befangenen ben Vorteil laffen, bag er (Sfjrijt ijt, unb mit SRefignation 
fiety gefallen laffen, bag man weit hinter ifcm jurücfjle^t — fonjl bringt 
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man ifcn gewig nia)t au« feinet Slauföung fjerau*. <Sr fann einem fo 
noc$ genug ju fctyaffen machen. 

5Benn benn, wie wir angenommen, bie SRe&rja&l in ber <5(>rijlen&ett 
nur in ber ©nbilbung (griffen finb, in welken Kategorien &aben fie 
bann i&r Sieben? 2fn Äjtyetifctyen ober &o#en« in äjtyetifcfcet&ifc&em 

©efejt alfo, ein religt&fer 6c$rift(leller fei auf biefe ©innettaufd&ung 
mit ber <5(jriflen$eit rec^t oon @runb au« aufmerffam geworben unb 
wolle ifcr, foweit feine Kräfte (wo&lgemerft, unter ©otte« Söcipanb) 
reichen, an« fieben gefjen: wa« $at er ba ju tun? 3a, oor ädern fic£ 
oor jeber Ungebulb ju (jüten. Sßirb er ungebutbig, fo (türmt er biteft 
btauf to« unb rietet — nid^W au«. JDirefter Angriff befWrft einen 
5ftenfdjen nur in feiner <Sinne«tÄu(cf)ung unb verbittert i(jn jugleid). 
€« oerlangt überhaupt nietyt« eine fo be&utfame 93e$anblung wie eine 
6inne«taufctyung, bie man Geben wid SBitb bet betrogene itgenbwie 
oeranlagt, SBibetftanb letften ju wollen, fo i(t alle« oerloren. Unb ba« 
gefegt burety ben biteften Singriff, ber ofcnebie« noety bie anmagenbe 
Zumutung an einen SDlenföen {teilt, bag et einem anbetn, obet einem 
anbetn gegenüber, ein 3ugeftanbni« mad^e, ba« ben ^6d^ften ©ert nur 
&at, wenn er e« in ber ©title fidF) felbjl mafyt £ag er bie« tut, erreicht 
bie inbirefte 5Ketfjobe, bie im Qienfte ber $Ba$r$eit«liebe bialefttfdj 
alle« für ben betrogenen jurecfyttegt unb bann mit ber <5<$am$aftig?eit 
ber Siebe fiefy entfernt, um mdfjt J3euge ju fein, wann jener nun allein 
mit ©ort fiety felbjl jugeftejt, er $abe bi«$er boety in einer ©nbilbung 
gelebt 

SDer retigi&fe ©c^riftfteller mug alfo juerfi gufctung mit ben 9Renfd&en 
ju be!ommen fud&en; ba« fceißt: er mug mit einer äftfjetiföen ßeifwng 
ben Anfang machen, ©ie ijl ba« £anbgelb. 3e brillanter bie tyrobuftion 
ifl, um fo beffet für i&n. 2)emna# mug et feinet felbfl: fieser fein; 
obet ri^tiger (ba« ift ba« ©ic^erjle unb ba« einzig 6id>ere): er muf in 
gurc^t unb gittern oor ©ort fielen, bamit er nidfrt jum entgegen* 
gefegten (Snbe fomme: bag bie anbern, bie er paefen wollte, fic$ otefe 
me&r feiner bemächtigen, fo bog fcfytieglicty er felbft im #fh)etifd)en ge« 
fangen bleibt. <£r mug alfo alle« in 33ereitf<$aft fjaben, um fo be$enbe 
al« m6glicty, wiewofyl ofcne alle Ungebulb, gerate bann mit bem Sfteli« 
gi&fen einjufefcen, wenn er bie SDtenföen mit fid^ fortgeriffen $at, fo 
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bog btefelben mit ber ganzen ©u<$t bcr erwecften SSegetjlerung für 
ba* $jthetif<h e bireft gegen ba* 8fteltgt6fe anprallen. 

gilt, ba* Sfteligi&fe weber ju rafdj noch ju langfam anzubringen. 
@eht $uoiel -3eit hin, fo entfielt fofort bie ©inne*taufchung, bog ber 
ijl^etif^e ©chriftfteller jefct Älter unb borum retigtfo geworben fei. 
@eht et ju rafch, fo wirb bie ©irfung nic^t ftotf genug. 

©efe|t, et fei totrftid^ eine ungeheure ©inneätäufcfyung, bog alle biefe 
bieten SDtenfchen fich (5^ri(len nennen unb bofür genommen »erben: 
fo (fliegt bat befchrtebene Verfahren fein Stielten unb 93erbammen 
in fich. <£$ ift oielmehr eine echt d^rijttic^e (Jrfinbung, bie nicht ohne 
gurrfjt unb gittern unb nur in magrer ©elbfberleugnung abgeführt 
werben fann. ©erabe ber Reifer nimmt alte 93erantwortung unb alte 
Slnjhengung auf fich. (Sben barum hat biefe« ©erfahren aber auch an 
unb für fich fetbfb feinen 5Bert. ©onjt gilt, bog ber SBert einer «föethobe 
lebiglich barin liegt unb fich au*weijt, bag fie Erfolg hat ÜJton oer* 
urteilt unb oerbammt, man poltert unb lärmt: ba$ ^at an unb für fia) 
felbfl feinen SSert, aber — man rennet barauf, bamit oiel ausrichten. 
Slnber* mit bem &ier betriebenen Verfahren, ©efefct, ein üKenfch 
hätte fich ihm gemeint unb et ein ootle$ geben (jtnburd) ausgeübt unb 
— nicht« ausgerichtet, fo hat er gleichwohl burchau« nicht umfonjt ge* 
lebt; benn fein ßeben war echte ©elbfwerleugnung. 

§2 

ÖÖill man einen anbern auf einen bejlimmten *Punft bringen, 
fo mug man oor allem ihn ba ju finben wiffen, wo er ijt, 

unb ^ier beginnen 
£>ie« ijt ba* ©eheimni« in aller tfunft $u Reifem ©er fich auf tat nicht 
oerfleht unb bod) meint, er f6nne einem anbern helfen, ijt felbfl in einer 
fcinbilbung befangen. SBitt ich «nem anbern in 2Bah*heit helfen, fo 
mug ich me &* »ergehen al* er, oor allem aber mug ich boa) wohl bat 
oerflehen, voat er oerfleht. 2Bo nicht, fo hilft et i&m gar nicht«, bag 
unb wa« ich me & r fcerjlehe. ffiifl ich biet gleichwohl geltenb machen, 
fo tue ich D ° ö ÖUÖ ^itelfeit ober ©tolj; im ©runbe m&chte ich Donn 
nicht fowohl ihm nufcen, alt oon ihm bewunbert fein. Sllle« wahre 
«Reifen beginnt mit einer ^Demütigung. Der Reifer mug fich juerjl unter 
ben, bem er helfen will, bemütigen unb babei »erflehen, bag halfen 
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nid^t fjerrfd)en Ijeigt, fonbern bienen; bog man beim Reifen nic^t ber 
^errfd^föd^ttge, fonbem ber ©ebutbige fein muß; bag ber Reifer bi* 
auf weitere« bereitwillig fi<$ barem 311 finben &at/ bag er Unre^t frabe 
unb nietyt üerfte^e, wa* ber anbere *er(le&t. 

SDenfe bir einen leibenföaftlidfr erregten SBenfdfren; nimm an, bag 
er fic$ wirflidfr im Unrecht befinbe: wenn bu biety triebt fo bei i&m ein* 
$ufufcren oermagft, bag e* airtfie&t, ali foHte er bi<$ belehren; unb 
wenn bu e6 md)t bafcin bringen fannft, bag er an bir mit 23efriebigung 
einen willigen unb aufmerffamen 3u&6rer finbet, wÄ^renb er oor Uns 
gebutb nicr)t ein ©ort oon bir §6ren mag: fo fannft bu ifcm auety nic$t 
Reifen. £)enfe bir einen Verliebten, ber in feiner ßiebe unglüdfitefy 
würbe; nimm an, bag er wirffic$ in unverantwortlicher, gottlofer, um 
ctyrifHid^er «Seife fiety feiner ßeibenfd&aft uberWgt: wenn bu e* nia)t 
fo einzuleiten »erftc^p, bag ei tym eine wafcre ßinberung ift, bir fein 
#erj au«$ufc$utten, unb bag bu i&n burefc beinen 3ufprud& mit einer 
bic^terifetyen Sfuffaffung feine« Reiben« fajl bereiter)*, mä&renb bu bodf> 
ofcne ßeibenföaft bift unb i&n gerabe oon berfelben lo* matten wifljl; 
— fannft bu ba* nietyt, fo fannft bu ü)m auc£ nicfyt Reifen. <£r oerfeftfiegt 
fid^ gegen biefy unb fcf)ftegt ftcf> in fein 3fnnerjle$ ein — unb bann prebige 
i&m nur oor! Vielleicht erjwingjt bu oon i£m burety bein perfonlictyes 
Übergewicht ba* ©eftönbni«, bag er im Unrecht ifl; boety, mein fiieber, 
im nätfyjlen Slugenbfitf gleicht er auf einem anbern, geheimen ©eg 
jum SRenbejoou« mit ber heimlichen ßeibenfehaft, nach ber er fich je|t 
nur um fo mehr fehnt, ja für bie ei ihm faft 2lngjl würbe, bag fie etwa« 
oon ihrem oerführerifchen geuer eingebügt habe; benn je|t ^a(l bu 
i hm burch bein ^Benehmen baju oerholfen, bag er fich noch einmal »er* 
liebte, nämlich in feine unglüaTio)e ßeibenfehaft — unb nun prebige 
bu nur immer ju! 

©0 wirb e« auch mit bem gehen, ein <5&ri|t ju werben, falte bie Ctyrifb 
ticfjfeit ber oielen „griffen" in ber Gbrijlenheit eine <£inbtlbung ijl 
Verbamme ben Jauber be$ Slßhetifchen: jubelten wäre e* bir wohl 
geglucft, bie ßeute ju zwingen — ja, wo^u? Daju, bag fie in ihrem 
füllen ©um mit heimlicher ßeibenfehaft jenen Räuber nur noch fehwetrs 
merifdjer liebten. 9cein, lag ba6 #ftfjetifd&e nur jum ©ort fommen; 
unb bu ernfler, fhenger 2Jtonn (benfe baran: fannft bu biet) ma)t bemü* 
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tigen, fo fe&lt bir ber Srnjl!), fei bcr oerwunberte «Bu^irer, ber bofifct 
unb on$6rt, »od jenen anbern erfreut/ ben e« nc<$ me$r erfreut, bog 
bu tym fo ju&6rfl; oergig ober bobei »er otlem eine« nid)t: bie (Hlle 
ffbfictyt, bie bu $aft, bo« 9teligi6fe $ur Geltung $u bringen. Ober wenn 
bu e« oermogft, wo&l, fo ftette ba« ÜTfl^etifd)e felbfi in feinem gonjen 
•3ouber bor; fegle womöglich ben onbem; (lefle e« mit ber gerobe i&n 
onfpred&enben 2lrt oon fieibenfctyoftlid&feit bor, ou«geloffen für ben 
2(u«geloffenen, fd&wermutig für ben ©^»ermutigen, wifcig für ben 
5Bi§igen ufw. — oergig ober t>or ollem ein ei nic^t: bie fhlle 3lbfic$t, 
bie bu $ojt, bo« 9Religi6fe jur ©eltung ju bringen. £ue bo« nur; fürchte 
bic$ nietyt, e« $u tun: benn mo&rlid), e« lägt fidfj nur tun in oiet guretyt 
unb gittern. 

&mnft bu bo« fo mocfyen; fonnfl bu gonj genou ben $J)unft finben, 
n>o ber onbere fte&t, unb bo beginnen: fo fonn bir'« t>iefletd)t glucfen, 
ifjn ouf bie Stelle fcinjufufcren, wo bu bifL 

Denn ein ße&rer ift mon mcr)t bomit, bog mon fogt: fo unb fo ifl bo«; 
ouc$ md)t bomit, bog mon eine fieftion aufgibt; nein, ben fie&rer mod&t 
in ©o$r&eit bo«, bog er lernen fonn unb will. Die Unterweifung be* 
ginnt bomit, bog bu, ber ße&rer, oom ©d)uler lernft, bit$ in bo« fcim 
eim>erfe|ejt, wo« er oerftonben fcot unb (fotfe bu e« $m>or felbjl nidfrt 
oerjtonben &oft) wie er bo« SBerftonbni« booon gewonnen (jot> ober 
f)aft bu e« fcfyon »erftanben, fo mugt bu biefy gteicfyfom oon i(jm oberen 
laffen, um i£m ben OHnbrurf ju geben, bog bu bo« Deine fi<$er roeigt. . . 
Da« ifl bie Einleitung; unb bonn fonn bo« Se&ren in onberem ©inne 
beginnen. 

De«(jalf> mar e« mir in meinem füllen ©inn on einer gewiffen tyortei 
oon Drt&oboren unter un« flet« bebenflidfr, bog fie fit$ in einem fleinen 
Greife jufommenfd^liegen, fidfr gegenfeitig borin beftörfen, bog fie bie 
einzigen griffen finb, — unb bonn mit ber gonjen <5&ri|ten(jeit nt($t« 
weiter onjufongen wiffen, ol« bog fie tyr bo« <5&riflentum obfprec^en. 
@ter)t e« wirflid) fo, bog e« in ber <£fcrifien&eit nur fo wenig wo&re 
(griffen gibt, fo finb eo ipao eben fie, biefe wenigen, oerpflietytet, fDtf(fio= 
nare ju fein; wenn outty ein 5JHffionor in ber £$riflen(jeit flet« onber« 
ou«fe$en wirb ol« ein folcfyer unter ben Reiben. 9Ron wirb fe&en, bog 
biefer Vorwurf unfre Drt&oboren gonj richtig »on hinten ongreift; 
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benn er ge&t oon bem 3ugefldnbnU ober ber 9Borou$fe|ung aui, bog 
fie ttrirflid^ roo&re ^^tiflen, bie einzigen »oo&ren Gjjriflen in ber (S&riflen* 
^ett feien. 

Der religiofe ©ctyrtftflefler, bem ber SDtittelpunft feine* Denfen* ifl, 
nrie mon Ctyrifl wirb, er beginnt otfo in ber <2tyriflen(jeit gonj richtig alt 
dflfcettfctyer <5c$riftjletler. Soffen vo\t*i einen Sfugenbtidf bofjingefleflt 
fein, ob bie §&riflen&eit eine ungeheure ©inneatdufäung ift> ob bie 
t>ielen, bie fio) Gtyriflen nennen, in einer ©nbübung befongen finb; 
nehmen mir fco« ©egenteil on: nun gut, fo ifl biefe* einleitenbe S3er* 
fofcren uberftöffig unb gegenflonbdo* — ober e« rietet feinen ©ctyobcn 
on. Der ©cfyoben ifl weit gr6§er (ober richtiger: bo* ijl ein nrirflictyer 
©ttyoben), wenn einer fiety für einen (Styriflen ouägibt unb boety feiner ifl. 
Dq§ bogegen ein roirflicfyer Qtyrifl fiety ben 6ctyein gibt, fein Qifjrifl ju 
fein: bod ifl fein fo großer ©droben. Angenommen, bog ofle nxtfjre 
dtyrijlen finb, fo fonn er fie fo &6c£jlen$ noo) me£r borin befldrfen, ei 
$u fein. 

§3 

Die ©tnneatdufd^ung, aU n>dre SUUgiofitdt unb (S^riflen* 
tum etroo*, rooju mon erfl mit bem Sittern feine ^ufluc^t 

nimmt 

Do* $ftyetifc$e uberf(tyd|t flett bo* 3ugenbtic$e unb jenen Sfugenbfitf 
ber <£nrigfeit, unb fonn fid^ in ben Srnjl ber 3fofcre wie in ben ber 
<£n>igfeit mc$t finben. Do* 2IjH;etifc$e (jegt bo&er gegen ben 9teligi6fen 
fleta ben 53erboo)t, er fcobe entroeber nie ©inn für bo$ 3fugenbK<$e 
gelobt, ober er ftdtte imOrunbe boety om liebflen an ifcm fejlge^otten: 
ober bie Jeit (jobe i(jren fctyroddfjenben ©nflufj ausgeübt, er fcobe ge* 
oltert unb be*fcalb jum SReligiofen feine 3uftucfyt genommen. ÜÄon teilt 
bo< fieben in jroei £eile: bie Sugenbjeit ge(j6re bem #jtyetifctyen, bo< 
fpdtere 3flter ber SRettgiofitdt; — bodfr wdren wir, oufri^tig gefproc^en, 
ofle om liebflen jung geblieben. 

©ie ifl eine 2Iuff>ebung biefer ©inne«tdufc$ung ju benfen? Denn ob 
bie §ebung [in ber ©irftid^feit] glüdft, bo$ ifl nrieber ettoo* onbere«; 
ober mboßd) ifl fie; [bonn ndmlic^,] wenn bo* 8fl$etifc$e unb SRetigi6fe 
gleichzeitig ouftreten. £ier fonn ei feine 9föpd)feit geben; benn bie 
dfl&etifctye ßeifhing jeugt oon ber Sugenblictyfeit, — unb fo fonn bo* 

22 



Digitized by Google 



gleichzeitige rettgi6fe ©Wen nicht au« einem jufdlligen ®runbe er* 
fWrt »erben. 

$öorau$gefe$t, bag bie CEhnjlenfjeit eine ungeheure ©inneätÄufd)ung 
ijt, bog bie bieten, bie fich Ghnjlen nennen, in einer fönbitbung be« 
fangen finb, fo fpritht alle ©ahrfcheinfiehfeit bafür, baß bie in Äebe 
fteßenbe ©tnneötäufrfmng fehr allgemein ifi ©ie wirb aber gerabe 
bu«h bie (Smbilbung, man fei S^rift, noch oerfchlimmert. SJcan bringt 
ba« ßeben in djt^etif^en SBeftimmungen hin, unb fommt einmal ber 
(Sebanfe an ba« (S^rijlentum über einen, fo oerweift man bie ©adjje auf 
fpäter, bi« man dtter fei; unb man beruhigt ficr> babei oollfommen: 

— benn ich bin ja, fagt man ju fich felbft, im ®runbe ein <5&rift €« 
lägt fich fieser nicht leugnen, bag manche in ber Gfcriflen&eit ebenfo 
finnticr) leben wie irgenbein Jpeibe, ja noch finnlicher, ba fie beffen, im 
©runbe S^rijlen $u fein, fo unglücffelig fia^er finb. Den entfa)eibenben 
<Sd)ritt aber, mit bem man (Sfjrifr würbe, fd)iebt man m6glich|t lange 
unb weit hinau«; ja man h<*t ein Jptnberm« weiter gewonnen. Denn 
man behanbelt e« al« (SJrenfache, fo lange al« mogftd) jung ju bleiben 

— unb erft wenn man alt wirb, nimmt man ju Q>fyriftentum unb SRelts 
giofitit feine Juflud^t; man macht fich alfo nur ungern ba« ©eftanbni«, 
bog man älter wirb — aber erfl wenn man Älter wirb, flüchtet man 
ju (S^rijlentum unb SRefigtofität. 

ßbnnte man alfo bejWnbig jung bleiben, fo brauste man überhaupt 
weber <5$rijtentum noch SReligiofität 

Diefer für alle wahre Steligiofität Äugerft oerberbltche Sfrrtum rührt 
baoon §et, bag man jwifchen Stlterwerben im zeitlichen ©inne unb 
$lterwerben im ©inne ber (Swigfeit nicht untertreibet (Sine Heltens 
heit ijt freiließ tiefe wenig erbauliche <£rf Meinung unleugbar nicht, bog 
eine ^ugenblid^feit, bie mit ouffcf)dumenber £etbenfd)aft ba« #fthetifche 
oertrat, nach Verlauf ber 3fugenbja$re in eine Steligiofität fich oer* 
wanbelte, bie gewiffermagen abgefpannt, gewiffermagen boch wieber 
überfpannt mit allen gehlem be« bitter« behaftet war. (Sbenfowenig 
lägt fich oerfennen, bag mancher bei ber Darflellung be« 9ieligi6fen au« 
lauter ©fer, ben (Srnft ja nicht ju oerfürjen, e« ju frreng unb $u herb 
macht, ©olche« unb oiele« anbere fann baju beitragen, bag jene ©inne«* 
tdufchung allgemeiner wirb unb per) immer mehr feffiegt. ©a« nujt 

*3 



Digitized by Google 



bai aber? 2Bai Reifen (oll, mugte boch vielmehr jur Hebung ber ©in* 
neitdufchung beitragen! 

®ill beim ein religibfer ©cr)rift(tclter jene ©mneitcmfchung befärnp; 
fen, (o mug er wie mit einem ^cr)lag zugleich ali Äft^ettf<r)cr unb relu 
gi&fer ©chriftfteller auftreten. <5inei aber barf er um allei mcr)t Oers 
geffen: bie 9lbficht; bai, worum ei fich eigentlich ^anbett: bafj bai 
8tcligi6fe ali bai ßntfcheibenbe jur ©eltung gebraut werbe. SDai äjtye= 
tifd>e ©Raffen wirb fo $u einem tfommunifationimittel unb für fola)e, 
bie beffen moglicherweife bebürfen (falli bie (S^riflenheit eine unge* 
teure ©inneitäufchung tfl, finb ja beren nicht wenige), $u einem SSe* 
weii, bog bai retigi6fe ©irfen unmöglich aui bem 2fltem bei ©d?rift* 
flelleri ju erflaren ifl: er hat ja beibei, bai $tfr^etifd)e unb bai SReIigi6fe, 
gleichzeitig bargeboten — unb gleichzeitig ifl man boch nicr)t wohl Älter 
geworben. 

SHetlei<r)t glficft ei auf biefe 2Beife nicht, — oietteicfyt; ber ©traben 
fann jebenfalti nicht grog werben. $&chfteni wirb man an bie SReti* 
giofitit bei SBetreffenben nicht recht glauben wollen. 9lun wohl! SÖer 
bai 9teltgi&fe mitteilen will, fann boch oft in betreff beffen ju cmgflttch 
fein, bag man ihn felbfl gewig für religioi $alte. ®«m b«n f«> ifc 
beweijt er baburch gerabe, bag er nicht in ©a^r^eit reltgiii ifl di ifl 
mit i&m wie mit einem ßehrer, ber fidr> juoiel barum ffimmert, wai 
bie ©<huler oon ihm unb feinem Unterricht, ©iffen uff. polten, ©n 
fold&er ßehrer fann fid) in feinem ße&rgefctyäft eigentlich 8 or ™& 
rühren. ®efe$t, er hielte ei j. 95. für bai tichtigfle, um bei ©chäleri 
willen oorjugeben, bag er etwa« nicht »erflehe, wai er in SBahrheit 
ganj gut oerjteht, fo bürfte er bai ja beileibe nicht wagen, weil fonjt 
ber ©acuter wtrflich glauben f6nnte, er oerflehe in ber %at bie €>ache 
nicht. SDai t)eigt: er taugt jum ßehrer eigentlich nicht; obgleich er (ich 
fiehrer nennt, ifl er ei fo gar nicht, bog ei ihm eigentlich um bai «Beug* 
nie bei ©chüleri ju tun ijt Ober ei ifl, wie wenn ein Sugprebiger, 
ber bie fiafker feiner Jeit fheng befhafen will, fich oiel barum fum* 
merte, wie bai (Befehlest, bai er fhaft, oon ihm urteile: ber wäre fo 
wenig ein Söugprebiger, bog er eher ati SReujahrigratulant ju nehmen 
wäre, ber fich nnx & urd ? biefei für einen ©ratulanten fonberbare Söe* 
nehmen ein wenig intereffant machen m6chte. Unb fo auch mit bem 
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3ftetigi6fen, ber e« im gegebenen fcr)limm|ten gofle nictyt ou«fjaften 
fonnte, ficr) für ben einigen onfe$en ju loffen, ber nicr)t retigi6« fei. 
Denn in ber ©p^äre ber SReflerion ift gerobe ba« bie genauere 33e* 
ftimmung eine« roefentiia) religi6fen Ctyorofter«, bog er biet* ou«$olten 
Fann. 

$4 

SBilt ein SNenfä ou<$ ni<$t bofcin folgen, wo&in mon i&n 
fuhren »Hl, fo fonn man bodfr bo« eine für i&n tun, bog mon 

ißn jwingt, oufmerffom ju werben 
<£« (onn einem gtäcfen, t>iet für ben onbern ju tun: irjn botyfn zu fuhren, 
wo er ifjn fyoben wiC; e« fonn einem (um bei ber €>a<$e zu bleiben, um 
bie e« jicfy #er beftönbig wefentlid) $anbett) gtücfen, bem onbern be* 
^ilflidj ju fein, bog er <5&rift wirb. JDocty jte&t bo« nictyt in meiner 9Xo<$t; 
es fommt ouf ottertei on, befonber« borouf, bog ber onbere felbft will. 

fonn einem onbern eine 2lnft<r)t, eine Überzeugung, einen ©louben 
in ofle fcwigfeit ni^t Aufzwingen; ein« ober fonn id&: in gewiffem 
©inne bo« erfte, wo« not tut (weil e« bie SSebingung für bo« weitere 
ifi, nomttcty bofur, bog er tiefe Sfnftd&t, bie Überzeugung, ben ©touben 
onnimmt); in onberem ©inne bo« te|te, bo« m&gficr) ift (fall« er nomfidfr 
ba« weitere ntd^t Witt): icr) fonn i&n jwingen, oufmerffom ju werben. 

D£ne ^weifet iß bo« eine ©o&rfceit; e« borf ober oucr) nic^t »ergeffen 
werben, bog e« ein ©ogejKtcf ift. £>omtt, bog icf) i$n zwinge, oufmerf* 
fom zu werben, zwinge tct) it)n oucf), zu urteilen. 9lun urteilt er. So« 
er ober urteilt, [bot z u bejhmmen] flejjt mcr)t in meiner 3Rac$t. 8Mefe 
letcf)t wirb fein Urteil bo« gerobe ©egentett oon bem, wo« icfy wünf<$e. 
Unb weiter, t>iel(eicf)t »erbittert e« i$n, bog er zu urteilen gezwungen 
würbe; e« »erbittert i&n bi« zur SRoferei, »erbittert i$n ouf bie ©acr)e, 
ouf mi<$ — unb »iettei<$t werbe icf) bo« £>»fer meine« SBogefrucf«. 

5Dog mon bie SRenfcfcen zur Slufmerffomfeit unb zum Urteilen zwingt, 
ift ndmticfc ber 2Beg zum mo&ren SÄortnrium. (Sin wo&rer SOMrtnrer 
$ot nie ©ewolt ongewonbt, fonbem mit #ilfe ber £>r)nmoc$t geftritten. 
<£r zwong bie SRenfcr)en, oufmerffom zu werben. 2fo, weig ©ort, fie 
würben oufmerffom — fie fähigen ifjn tot 2)ocr) bozu wor er bereit; 
er boomte nictyt, fein £ob fyemme i&n in feiner SBirffomfeit; er »erftonb, 
bog fein 2ob mit bozu ge$6re, jo bog feine SBirffomfeit gerobe burc$ 
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feinen £ob erft 9tachbruc! bef omme. Denn wahrlich, feine SDtörber wur« 
ben auch aufmerffam: fie mußten normal* unb nun ganj onberi über 
bie ©ache nachbenfen; unb wa$ ber ßebenbe md)t erreicht hatte, t>ers 
mochte ber Xote: bie, bie er oufmerffam gemocht hatte, gewann er für 
feine ©ac^e. 

De*hfll& war e* mir in meinem füllen ©inn an ben berufenen 93er* 
tretern be* <5&rif*entum$ in ber §hrif*enheit immer unb immer wieber 
bebenflich, bafj fie, felbft umgeben von mancherlei ©innettaufchung unb 
burch fie gefiebert, nicht ben fföut haben, aufmerffam ju machen. Da« 
beigt: fie haben nicht bie ©elbfwerleugnung, bie ihre ©ache erheifcht. 
©ie möchten gerne 2mf>änger gewinnen; aber ba$ wollen fie — weil 
baburd) ihre ©ache an ©tarfe gewinnt; unb ba$er nehmen fie ei nicr)t 
fo genau bamit, ob bie gewonnenen in 2Bahrheit Anhänger werben 
ober nicht. Da* will wieberum fagen, bafj fie in tieferem ©tnne nicht 
Vertreter einer ©ache finb; an bie ©ache, bie fie haben, binbet fie bie 
©elbftfucht. Darum getrauen fie fich eigentlich nicht unter bie fieute 
hinauszugehen, auch nicht ben ©innettaufchungen abjufagen, um bie 
reine 3fbee ihren ©nbrudf machen ju laffen; benn fie haben eine bunfle 
©otftetlung baoon, bafj eö eine gefährliche ©ache ijl, bie Seute in wah* 
rer SBeife aufmerffam ju machen. ©ie in unwahrer ÖBeife aufmerffam 
ju machen, burch SBüdltnge unb Komplimente unb Schmeicheleien ihre 
Slufmerffamfeit unb nachfichtige Beurteilung ju erbitten unb bann 
— bic Sßafjrheit! — jur 5lbfKmmung vorzulegen: ba* ift freilich mit 
feiner ©efahr oerbunben; wenigflenä h*er *n biefer 5Belt nicht, wo ba* 
im ©egenteil Vorteile jeber Slrt mit fich bringt. Söielleicht i|l eö aber 
boch mit ber ©efahr oerbunben, bajj man einmal in ber (Swigfeit oer* 
worfen wirb. 

©o nun auch mit &er fcinbilbung, in ber boch nach unferer Sinnahme 
bie fielen befangen finb, bie fich Ghnßen nennen. SBenn benn einer 
in biefer ©nbilbung lebte, alfo in ganz anbem, in rein d(lhetif<hen tote* 
gorien fich »ewegt — unb e* einem anbern gelingt, ihn burch aßhetif che 
Darflellungen ganj ju gewinnen unb ju feffeln unb bann ba* SKeligi&fe 
fo rafch anzubringen, baß er mit bem ganzen ©chwung feiner SSegeijle* 
rung auf bie entfcheibenb(len SöefKmmungen bei SReligi6fen fich hinein* 
(türjt: waä bann? 3fo, bann muß er aufmerffam werben. 8Ba* weiter 
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barouf erfolgt, fann niemanb oorouäfagen; ober aufmerffam mug er 
werben. SBietleicht bog er wirflich jur Söefinnung baruber fommt, wa$ 
ba* boch auf (ich fyatte, bog er fich einen (griffen nannte. 9Jt6gticherweife 
wirb er rafenb über ben SRenfchen, ber fict> bod gegen ihn ertaubt hat; 
ober aufmerffam i(l er geworben unb mug nun urteilen. 9Ä6gIia)ermeife 
erftört er, um fich wieber loäjul&fen, ben onbern für einen Heuchler, 
einen SSetrüger, einen Jpatbnarren: bo$ (jilft ober nicht*; er mug ur* 
teilen, er ijt aufmerffam geworben. 

©ew6hnttch fehrt man ba* SöerhaltnU um; unb in ©afcrheit nxur bo* 
Skrhaltni* ba* umgefehrte, afe fich ba$ @&ri(tentum bem £eibenrum 
gegenüber befanb. 5Jton überfielt aber oillig, bog bie Situation nun 
eine ganj anbere ijt Daö £>afein einer „^^riftenjeir" macht bo6 etnfi 
unmittelbare SÖerbiltniä be$ GfjrifHichen unb 9lia)tc^rijilic^en jweibeu* 
tig unb nötigt $u einer reflektierten 5luffaffung unb 23ehanblung bete 
felben. ©ewbhnlich bietet allerbtngä auch jefct in ber @$rijtenfjeit einer 
atleö auf, um ficher$ujtetlen, bog er felbfl (Sfjfift fei, wenn er bie SRen* 
fchen boju beftimmen nrifl, (griffen ju werben; er »erfichert unb oer* 
fiebert, o(jne ju merfen, bog hier oon Sfnfong an eine ungeheure #on* 
fufion ift & finb io Ghriften, an bie er (ich wenbet. 6inb e* aber 
§hri(ten, wa* miß e* bann feigen, bog er fie boju befKmmen will, 
Shriften ju werben? ©inb fie bagegen feiner Meinung nach feine 
(griffen, wo" (jrenb fie boch felbf! fidr> Ghnfien nennen, fo beweijt ja fchon 
baö eine, bog fie fich trofcbem (Sbriften nennen, bog bie Situation nur 
burch SReflerion erfogt werben fonn. 2Bir befinben und alfo burch bie 
Situation in ber 6p(tfre ber SRefterion; bann mug aber aud) bie ganje 
Xaftif entfprechenb umgeßaltet werben. 

3fch fann et tytt nicht weiter ausfuhren, wie ber @[)rifien$eit ©or 
allem eine ganj neue SÖaffenlehre nottut, bie total oon SReflerion burch* 
fe|t fein mug. 3ch ^abe in »ergebenen ©Triften bie entfeheibenben 
fünfte berfelben bereit* geliefert. Da* Oanje lägt fich mit einem SBort 
fogen: bie SRethobe mug inbireft werben. Die Durchführung freilich 
erforbert bie Arbeit oon %a$x unb £ag: eine unermübliche Slufmerfs 
famfeit ju jeber ©tunbe be* *lag$; eine ununterbrochene tägliche 
gingerübung im Dialeftifchen; unb „gurcht unb 3ittern", bie feinen 
©Plummer fennen. Die SÄethobe mug olfo inbireft werben. 3fo ber 
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„Gfjrijtenheit" (lefct ber, melier Ghrijfentum mitteilen will, in feinem 
bireften SBer&Mtni* ju bem, ouf melden er einjumirfen fucht; benn 
»orerjl i(l eine ©nbilbung ju entfernen. Die ganje olte SBaffenlehre, 
bie ganje 5(pologetif fomt -Subehör bient, gerabe h«au6 gefagt, nur 
boju, bie ©ache be* S^rijlentumi $u «erraten. Die Zahlt i(l in jebem 
2lugenblicf unb auf jebem fünfte barauf einjurichten, bag man mit 
einer (Jinbilbung, einer ©innettäufchung gu fdmpfen hat 

23enn benn in ber S^riflen^eit ein religi6fer ©chriftfceller, bem e* 
nur um bat eine $u tun i(l, wie man (Sr>ri{l wirb, e* barauf anlegen will, 
bie 2Renf d&en auf merffam ju machen (ob et glüd t, i(t ja noch eine grage), 
fo mug er al« äjthetifcher ©chriftfteller beginnen unb e* hii $u einem 
genriffen fünfte burchführen, bag er für einen folgen gelten fann. 
Slber e* mug eine ©renje geben; benn ba* tut er ja nur, um aufmerf« 
fam ju machen. Unb etn$ barf er babet nicht oergeffen — feine Slbftcht; 
um wa$ tt fich eigentlich hanbelt: bag baS 9teligi6fe bat <£ntfcheibenbe, 
bat #jtfjeti(che ba* Sfnfognito ijt €>on|t möchte bie bialeftifche $reu$« 
unb Querfahrt in ein richtige* ©ewifch auslaufen. 

§5 

Die äflr>etifd>e 6chriftjtellerei ifl im Sichte bed ©anjen ein 

93etrug, bo<h in befonberem @inne 
©eilte einer bie Äft^etifc^en SBerfe al* bat totale betrauten unb unter 
biefer Annahme oon ihnen au* bie reltgi&fen ©Triften $u mürbigen 
fuchen, fo müßten biefe i^m al* ein Abfall erfahrnen. Die Unrichtigfeit 
biefer 23etracf>tung*meife habe ich im SÖorhergehenben gejeigt, inbem 
ich nachwied, bag oon Anfang an mit meinem tarnen oerfe&ene «Seichen 
angebracht würben, bie gleichzeitig mit ben pfeubonmnen ©<r)riftcn 
bat 3HeIigi6fe fignalifierten. 

S3on bem bie gange €>chriftftellerei beherrfchenben ©eficht*punfte au* 
gefefcen, i(l aber bat dflt)etif<^e (Schaffen ein 93etrug; unb hierin liegt 
bie tiefere Söebeutung ber „^eubonmnität". Doch, ein 85etrug, ba* ijt 
ja etwa« gang ^gliche*, hierauf m6chte ich antworten: man laffe fidf) 
burch ben 2lu*brucf „betrug 1 ' nicht betrügen. 3Ran fann einen ÜJfen« 
fchen um ba* ©ahre betrügen, unb man fann, um an Söater 6ofrate* 
ju erinnern, einen in ba* ©ahre hineinbetrügen. 3a, eigentlich fann 
man einen SRenfchen, ber in einer ©nbilbung gefangen i(l, nur auf 
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eine einzige 2Üeife in bie 2Bahrf>eit hineinbringen: tnbem mon ihn 
betrügt 2Ber onbrer Meinung ijl, oerrdt bannt nur, bog er nid)t gctobe 
ein fonberlicher Dialeftifet ijt, wa$ mon boch ju biefem @efch$ft not» 
wenbig fein follte. @* ijt nämlich ein groger Unterfchieb jwif^en einem 
Unwiffenben, bem mon ein ©iffen beibringen foll, ber olfo bem leeren 
©efäg gleist, bo* mon fußen, ober bem reinen Sölott, bo* mon be* 
fchreiben will, unb einem onbem, ber in einer ©nbilbung befangen ijt, 
bie mon erjt oon ihm nehmen mug; wie e* auch ein Unterfchieb ijt, 
ob mon ein reineä ©tücl kopier befcr)reibt ober ob mon burcty ägenbe 
5ftittel eine Schrift jum S3orfd)ein bringt, bie burch eine anbete ©ct)rift 
oerbecft ijl. £u bem Unwiffenben fleht nämlich ber ßebrer in einem 
unmittelbaren, bireften, ju bem ©ngebilbeten in einem inbireften, 
biateftifcr)en 93erhäftni$. 2Benn ich nun bei bem (enteren, bem ich, richtig 
oerflanben, oor ollem bie fönbilbung nehmen foflte, nicht bamit ans 
fange, bog ich ihn betrüge, fo beginneich olfo mit birefter SJtitteilung. 
2lttein birefte üfötteilung feftt eine normale Smpfänglichfeit be< €mp* 
fänger* oorau*; biefe ijl ober bei bem betreff enben nicht oorhanben: 
eine trügerifche ©nbilbung hinbert ir)n ja, bie mitgeteilte ©ohrbeit ein* 
fao) hinzunehmen. £ier finb olfo juerjl äfcenbe SÄittel am spiafc; ba* 
$(jenbe ijl ba* Scegotioe; unb ba* Oiegottoe ijl, wo e* etwa* mitzuteilen 
gilt, gonj genau ba6, bog man betrügt. 

©a$ bebeutet r)ier olfo ba* „betrügen"? $6 bebeutet, bog mon nicht 
bireft mit bem anfängt, wa$ man mitteilen will, fonbem bamit be* 
ginnt, bie ©nbilbung bei anbern für gute ©are anzunehmen. 9Ron 
beginnt olfo (um bei bem wefenttichen ©egenjlanb biefrt ^cr)riftcf)cn* 
ju bleiben) md)t fo: „ich bin Gtyrijl, bu bijl fein Sfjrifl"; fonbem fo: „bu 
bijl ein CEfcrijl, io) bin feiner". Ober man beginnt ntd)t fo: „ba* ijl 
Ghrijlentum, wa$ ich oerfünbige, unb bu lebjl in blog äjlhetifchen 23e« 
jtimmungen"; nein, mon beginnt fo: „wir wollen oom #jtbetifc£en 
reben." Der betrug bejlefct barin, bog mon fo rebet um gerobe jum 9te 
ligiftfen ju t ommen. Unfere 93orou6fe|ung ijl ja aber auch &fa> D0 § *>tt 
anbere in berßinbilbung befangen iß, bo6 ^Ifrr>etifc^e fei ba$Qtbrijllith*; 
benn er meint, er fei Gfjrifl, unb lebt boch in äjlhetifchen SöejKmmungen. 

Ob noch f° ** e ^ e tyonet bo6 unverantwortlich finben wollen, ob 
ebenfooiele eö nicht in ihren Äopf (jineinbef ommen f bnnen (fie, bie boch 
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fonft in«gefomt nad> ihrer eigenen SJuäfage bie fofratifche 3Rethobe gu 
brausen pflegen!): ich ^alte mich in biefer $infic^t ruhig ju ©ofrote«. 
gretlid), er war Fein G&rif*, wie ich wohl weiß, wdfjrenb ich allerbing* 
auch bie Überzeugung ^obe, bog er einer würbe. Slber er war XAaUU 
tifer, er »erjtanb alle* in Sfteflerion. Unb bie grage hier i(l eine rein 
bioleftifd^e; benn e* Jonbett ftch für un* um ben ©ebrauch ber SReflerion 
in ber 6 jrijlen^eit Qualitativ finb e* gon j onbere ©r6gen, mit benen 
hier geregnet wirb; formen ober fonn ich ©ofrate« wohl meinen fiehrer 
nennen — währenb ich nur on ©nen gegloubt höbe unb glaube, on 
ben Jperrn Sefu« (Shriftu«. 

•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

! B. 3>te „Slbföltefanbc' 4 9la*f*rift f 



bilbet, wie fchon gefagt, ben SBenbepunft in ber gonjen fc^riftftc(Ie= 

rifdjen SLdtigfeit. ©ie (teilt „ba* probte m" fe(t: wie mon Qtyrijt wirb. 

Unb noc^bem [ie fich erjl bie pfeubonomen cijthetifchen ©driften ju« 

geeignet hot afe bie Beitreibung eine« SSeg«, ben mon gehen mug, 

um G>f>rift ju werben: jutüd oom ^Ifthetifchen, bomit mon 0>hfift wirb 

— betreibt fie ihrerfeit« ben onbern ©eg: jurucf oom ©Aftern, t>om 

©pefulatioen uff., bomit mon <£$ri|t wirb. 
••••*•••••••»••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••»•• 

1 C. Sie wligi6fen ©Stiften | 

••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 



: 
. 

•i 

Bereit« über bie „Slbfchliegenbe 9lachfchrift" fonnte ich mich fehr fur$ 

faffen, wenn bie gonje fchriftftellerifche ©irffomfeit unter bem 

fia>Wpunft auf jufaffen ijt, bog ber Slutor religi6fer ©chriftfteller ift; wo« 

einer Beleuchtung beburfte, war nur ba«, wie bie äfifjetifdfren ©duften 

unter biefer Annahme auf jufoffen finb. Unb wo« unter biefer Annahme 

gor feiner Erläuterung beborf, ift natürlich bie tefcte Abteilung mit 

ben blog religi&fen ©driften, bie ja gerabe ben ©efidjttpunft liefert. 
•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

1 ©cfrlup ! 

Unb wo« will benn nun ba« alle« befagen, wenn ber ßefer jefet bie in 
ben ©erfcfyiebenen Barographen aufgeführten Momente jufammen* 
fogt? Do« will befagen: e* f;onbelt (ich tytt um eine ©chriftffellerei, 

30 



Digitized by Google 



bie fich um ben einen ©runbgebanfen breht, wie man @ftnfl wirb. 
Slber um eine ©chriftfleHerei, bie oon Anfang on oerjlanben unb mit 
bialeftif c$er tfonfequenj verfolgt hat, wai borin liegt, bog bie Situation 
in ber @hrijlenheit ijl unb bog biei eine Steflerionibejlimmung ijl; unb 
welche beihalb ade c$ri{Ui<$en SBerhältniffe in Steflerion gefegt hat. 
ffienn man in ber (5^ri(len^eit €^rijl wirb, fo wirb man entweber, wai 
man fchon ijl Qnnerli^feit ber Reflexion ober SReflerion ber SBerinner* 
lichung), ober wirb mon juerjl aui einer ©nbitbung h^auigeriffen, 
wai lieber ein SReflerionioorgang iß. ©a gibt ei fein <2*hwanfen, 
feine 3^eibeutigfeit wie fonft gewöhnlich, bafj man nicht meijj unb 
nicht Rüg baraui werben fann, ob bie Situation im $eibentum ijl, ob 
ber Spfarrer in biefem 6tnne Mtffionar ijl, ober wo man eigentlich ijl; 
hier vermißt man nicht wie fonjl eine entfdjeibenbe fategorifd)e SöefHm* 
mung unb einen entfcfjeibenben (Sinbrucf von ber Situation: baj? ei 
fich um bie SBerfünbigung bei Shriflentumi — in ber @$ri(ien$eit han« 
belt. Met ijl in Reflexion gefe|t. 3Me Mitteilung ge&t in Sfceflerion vor 
fich, ijl alfo inbirefte Mitteilung. 25er Mitteilenbe ijl in föeflerion be* 
jürnrnt, ba^er negativ: nicht einer, ber fich für einen augerorbentlid)en 
Triften erftort ober fich gar auf Offenbarungen beruft (wai allei ber 
Unmittelbarfeit unb bireften Mitteilung entfpnc^t); vielmehr umge* 
fehrt einer, ber fogar fagt, er felbfl fei nicht S^rift £)ai ^ei^ti ber Wliu 
teilenbe f ommt von hinten, um in negativer SBeife ju helfen — benn ob 
ei ihm glucft, jemanb ju helfen, ifl ja etwai anberei. £ai Problem fefbjl 
ijl bai ber SReflerion: wie man Qthrifl wirb, wenn man fchon fo<Shrifl ift 

ÄapitelH 

[t—Jj 2Bte meine perfinlicbe Hillens Den t>erfd[>ie&e* 
nen@tabten meinet ©cfrtifttfelleret entfpra* 51 

riwr: :nwr: 
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Man hat in unferer 3eit, wie fchon ju manchen Reiten juvor, bie 2*or* 

jlellung bavon ganj verloren, bafj ei eine £at unb barum eine eigen* 

tümliche 2lrt perf6nlicher £riflen$weife ijl unb fein foll, ©chriftfleHer 

$u fein. Dhne grage ijl bie treffe überhaupt alö SRepräfentantin ber ab» 

jhaften, unperfonlichen Mitteilung, befonberi alfo bie fcageipreffe, rein 

formell, ohne Stöcfficht auf bie SBafcrheit ober Unwahrheit beffen, wai 

■ 
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fie fagt, oon enorm bemoralifierenbem (£tnfht§, weit alles Unperfön* 
lia)e, ba* fia) afe folc^ed ber Verantwortung unb 9teue me$r ober 
weniger entfa)lagt, bemoralifiert; unb o$ne grage ift bie Slnonrjmitä't 
(biefer &6#e SluObrurf für bie 2lbfhaWon, bie Unperf6nti#eit, bie Sto* 
te&nung ber SReue unb ber Verantwortung) eine #auptquelle ber mo* 
bemen Demoralifation. 2>a* einfaßte SRittel jur Vefampfung ber 
Slnonnmität unb ba< wirffamjle tforreftio gegen bie abjhafte SDüttei* 
lung bur<$ bie treffe wäre ei ober, wie mon nrieberum leidet einfefcen 
Fann, ba§ man wieber einmal jum Altertum $urüdfe(jrte unb oon i&m 
lernte, wai tt> t)ei§r, ein einjelnerSTCenfa) $ufein, nietyt mefjr unb nia?t 
weniger; — unb ein ©i^riftfteHer iß bo<$ wo$l au<$ eben ein einzelner 
9ttenfcf>, nidjt me&r unb nicr)t weniger, ©ai ijl aber in unferer *$e\t 
ein ©ctyriftjletfer? in unferer 3eit, wo baä ©efteimnid ber 23o6fjeit $ur 
Söetejjett geworben ijl: bajj man nämlid) bloß naety bem fragen foll, 
wai mitgeteilt wirb, alfo nac$ ber ©ad&e, bem £>bjeftioen, nicfyt aber 
nad& bem ©ubjeft, welche* bie SJKtteilung maa)t ! S3ei un* ijl ber ©griffe 
Pcller (oft fogar, wenn er feinen tarnen nennt) ein x, ein unperf&n* 
Ucr)e« (Stwao, ba< burd^ bie tyreffe abjhaft fit$ an ftmfenbe unb aber 
fcaufenbe wenbet, babei aber felbjl ungefe&en, unerfannt, fo oerborgen, 
fo anonnm, fo unperf6nlia) al* m6glic& fein Jtofein fu&rt. Unb baran 
tut er ja gewig wo(jl SDenn fonjl mügte ja ber ©iberfprua) jutage 
treten unb auffallen, bajj ein einzelner 5Renf($ über ein Störtet $u fo 
unbegrenzter SDtitteilung an anbete oerfügen foll; fonjl f&nnte er ja 
aua) ber Kontrolle nietyt entgegen, welker ba6 £afein jeben unterfteflt, 
ber anbere teuren will: bog e* ndmlid^ auf i$n fie&t unb auf ba* Vers 
&ältni$ feiner perf&nlictyen (shriflenj $u ber 2lrt unb bem 3fnr)att feiner 
9>ublifationen. 5Die* alle* wäre für einen, ber bie Demoralifation ber 
mobernen ©taaten jhibieren will, in &o(jem @rabe beaa)ten*wert; id^ 

will mia) aber $ier nid)t weiter barauf einlaffen. 

••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••«••••••»•••••••••••• 

•••••••••• •••••*•••• 

A. kleine p«f6nli*e «Jjitfenj »d^wnD t>« 
jLVJj 2lbfaffunglietdfl^eifct)en ©Triften j^löj 

••t*m«*s •••••••••• 

3d> fomme alfo jum erjlen Slbfdjnitt meiner Wtigfeit al< 6a)riftjlelter 
unb meiner <£rijlen$. 3c£ war ju jener £eit fc^on retigi6fer ©cr>rift* 

32 



Digitized by Google 



ftefler, begann ja aber mit äßfjetifdfjen ©griffen. SDiefe waren baö 3fn* 
fognito, ber JBetrug, mit bem angefangen werben mugte. Obwohl feljr 
früh rea)t grünblich in ba$ ®eheimni< eingeweiht, „bag bie SBelt be* 
trogen fein will", mar ich boch nicht in ber Sage, biefer ZMl folgen 
ju motten, ©erabe umgefehrt; mir lag alte* baran, fo grünblta) afo 
m6gli<h in einer ber gewohnlichen Ö fln i entgegengefefcten Stiftung #t 
betrügen: nämlich jebe Äenntni* ber SRenfchen, ihrer ©chwächen unb 
Dummheiten aufyunüfcen — nicht um barau* «Profit ju jiehen, fon* 
bem um mich felbjt ju oemid^ten, um ben <£inbrucf, ben ich machte, 
abjufchwctchen. JDa* ©eh^n^n* betrug*, mit bem bie 2Belt be; 
trogen fein will, befielt einerfeit* in bem Äoteriewefen unb allem, was 
baju gef)6rt: bag man fich an bie eine ober anbere jener <$efeflf duften 
ju gegenfeitiger Söewunberung anfa)liegt, beren SJtitglieber irbifetyem 
(Gewinn julieb fich gegenfeitig mit SDhmb unb geber beijle^en; ber 
anbere Äunflgriff ift ber, bag man ftch »or ber Stöenge oerbirgt, fich nie 
fehen lägt, um fo phantafKfa) $u wirfen. 2flfo mugte ich gerabe ben 
gegenteiligen 2Beg einf plagen: ich mugte in abfoluter ^folation exi* 
frieren unb mir eine fötale <£ri(teni magren; augleia) mugte ich 
bafür Jorgen, bag ich ju ieber £age*jeit ju fehen mar, mußte fojufagen 
auf ber ©trage leben, mich in ©efeflfctyaft mit Äreti unb ^)leti jetgen 
unb in ben aHerjufdlligften Situationen. SDa$ ijt ber 3Beg ber ffiahrheit 
im betrugen, ber emig fixere ©eg, weltlich ben ©nbruef feiner felbjt 
abschwächen; gugleich alterbing* auch ber oon ganj anberen Spinnern 
al* mir eingetragene 2Beg, mit Verleugnung feiner felbft bie SRen« 
fd^en aufmerffam ju machen. Sfene Slngcfe^enen freilich, bie „SBetrü* 
ger", meiere bie SRitteilung ber 2Bahrt)eit fich felbft nugbar machen, 
nicht felbft ber ©ahrhettämitteilung bienen motten, fie finb blog barauf 
au*, fid) felbft 2lnfehen ju oerfchaffen ; bie ©erachteten aber, bie „SBahr* 
heittjeugen", bie im gegenteiligen ©inn betrügen, pflegten ftett ihre 
<£ri|tenj in biefer 3Belt preiszugeben unb trog angefhengter Arbeit bei 
£ag unb 9lad)t ein 9cich« $u fein, — oerfchmähten unter anberem auch 
bie Unterftüfcung burch bie ©inneätäufchung, bag ba* SBerf, ba< fie 
aufführten, ihr 3lmt mar, oon bem fie lebten. 

©o mugte es gehalten werben, fo würbe e* auch 0«h<rttew$ unb jwar 
nicht bann unb wann, fonbem jeben lieben £ag. 3a) bin überzeugt: ein 
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€>echftel &on „<£ntwebet — Ober", ein wenig jtoterie, unb bann ein 
Sßerfaffer, ben man nie ju ©eficht befam, — bat wäre befonbet* auf 
bie Sange etwa* ganj anberi 2lugerorbentliche« geworben. 9ton aber 
hatte ia> mir oielmehr bie fW&glichfeit gefichert, fo angejhengt ju ar* 
beiten afc ich wollte unb wie ber @eift mich trieb, ohne fürchten ju 
müffen, bog ich juoiel Slnfehen gewinne; benn ich arbeitete gewiffer* 
mögen ebenfo angeffrengt in anbetet Sfticfytung — mit fetbft entgegen. 
9tut ein ©chriftfteltet fann eigentlich »erflehen, waö ba* für eine 2fuf« 
gäbe ift: aU ©d)tift(leflet ju atbeiten, b» h» mit bem ©eijl unb ber 
gebet, unb bann fo gut wie jebermann* gehorfamer Diener ju fein. 
Dad ifl (ob eä mich gleich augerorbentlich mit Beobachtung bereicherte) 
ein ÜRagftab für bie ^ritif, bei bie meinen jur Sßerjroeiffung brächte. 
Denn ba* f)ti§t: jebe, auch bie geringfte @inne*tdufa)ung serfchmä'&enb 
rein burch bie 3bee wirfen; — unb wahrlich, nicht oon ber ©afjthett 
wirb bie 2Belt beherrfcht, (onbern oon ben ©inneitäufchungen. ©Are 
eine ßeifwng fo eminent, wie noch feine gefehen würbe — ber 93er« 
faffer braucht nur in ber befchriebenen ©eife $u leben, unb er wirb fich 
in ganj für jer Jett gegen weltliche* 9mfet)en unb gegen ba* befhalifche 
©chmeicheln ber SRenfchen fichergejleltt fyabtn. Denn bie Sföenge ift 
jebet 3fbealität bat unb hat beäfjalb natürlich auch nicht bie Äraft, eine 
§Borftellung, bie ben Schein wibet fich M/ feftyuhalten; bie Spenge geht 
immet bem Scheine in ba$ 9le$. Dag man immet unb immer fehen 
ifl unb gefehen witb, unb jwar in ber jufälfigften <25efcllfcr>aft^ ba* ge* 
nügt, um bet Spenge bie SBorjlellung $u nehmen, bie fie oon einem 
SWenfchen gewonnen hötte, unb macht fie feinet überbrüffig. Unb ei 
f oftet gar nicht f o oiel 3eit, fich *>tn Stuhm ju erwerben, bag man immer 
unb überall $u fehen fei; man mug feine Jeit nur fchlau (menfehlich 
gerebet: oerrüeft) ju benufcen wiffen, inbem man j. 29. auf einem unb 
bemfelben, unb jwar bem frequenteften tylafce ber 6tabt auf unb ab 
wanbelt. ffiem immer fein Slnfehen oor ber SBelt lieb ift, ber oermeibet 
e*, felbft wenn er eigentlich follte, benfelben ©eg jurücfjugehen, ben 
er hingegangen ift, um ja nicht jweimal in fo furjer ^eit gefehen &u 
werben: man f6nnte ja meinen, bag er nichts arbeite; währenb er 
biefen SSerbodht nie ju fütchten hat, wenn et baheim in feinem Limmer 
fifcen bleibt unb jwei Drittel bei £age* mügig geht Dag man auch 

34 



Digitized by Google 



nur eine ©tunbe bomit jubringt, in ber 93otf*menge &in unb $er ju 
ge$enj bag mon fie fo, religt6* oerjlanben, rectyt anmenbet, für bie 
(Swtgfeit lebt: ba« ift bereit« nic&t wenig. Unb ein 9Ba$rfjeit«bienfl in 
biefer 2öeife ift gewiß @ott wo&tgefattig; fein ©eifl bezeugte fr6ftig 
meinem ©etjle, bog er soflfommen feine ofler^6cf>fte Juftimmung ^abc; 
afle2Ba$r$eit«jeugen niefen ifcren Beifall ju, bog b o 6 bie ©afjr&eit ifl: 
bie 3bee, ber man bienen wifl — roäfjrenb bie 2Ba(jr&eit triebt b i e Söafcr* 
tyeit ifl, bie man verrät, um ©on ben ©inne«taufcfyungen ju profitieren. 
SDiefe ßeben«weife gewährte mir ^ug(eicr) eine rein d)rtfHi(fye Söefriebi« 
gung. ©o wagte \6) am Montag bodj) ein Hein wenig oon bem au«jus 
fuhren, worüber am ©onntag ber Pfarrer prebigt unb meint unb i(jm 
naety bie fieute meinen — um ganj richtig am ÜRontag barüber ju 
tacken, ©o mar in Kopenhagen, menn fonfl niemanb, fo boc$ gewig 
(Siner ba, mit bem jeber 2frme auf ber ©trage ofcne weitere« reben unb 
oerfefcren fonnte; unb wenn fonfl niemanb, fo war boety gewig (Siner 
ba, ber in jeber ©efellfäaft jebe« Dienflmäb^en, jeben Knecht, jeben 
£aglöf;ner, ben er fonfl fannte, wtebererfannte unb fic$ an feinem 
f^dmte. SBenn fonfl niemanb, fo fjabe id) bamal« (oerfdfjiebene 3a &re, 
beoor ba« ©efcfylectyt wieber eine fieftion befam) midjj praftifd) ein Rein 
wenig in ber £e$re oon ber 9täd)fienuebe oerfudfjt, unb fjabe leiber ba« 
bei jugleicty einen fc^reeftid^en ©nblidf barein bekommen, meldte ©in« 
neätäufd^ung bie Qtyriftenheit ifl; aber freiließ auc$, jumal fpäter, fefcen 
muffen, wie fiety bie fimplere klaffe oon elenben 3eitung«fcfyreibern 
»erführen lägt, bie mit i(jren lügenhaften @leich(jeit«beflrebungen h6d>* 
fleug fooiel erreichen f6nnen, bog bie Vornehmeren in einer 2lrt 9tot* 
mehr (ich oon bem einfädln SDtonn in floljer gerne Ratten, unb bag 
ber einfache SWann ba« mit freier ^ubringUd^feit oergilt. 

^Tuf eine nähere ©«hilberung meiner perf6nhdf)cn (£rijlen$ ju biefer 
3eit fann ich l)ier ntcr)t eingeben; aber ich bin überzeugt, bag fetten ein 
©djriftflefler fooiel fiift, 3ntrigue unb ©Flauheit anwanbte, um bie 
Sßelt ju betrugen unb fo ^^re unb ^nfefjen ju gewinnen, wie ich e« 
tat, um bie SBelt auch ju betrugen, aber im entgegengefegten ©inne, 
im ©inne ber Söo^r^eit. Sie ba« bur<$gefu$rt würbe, wifl ich mit 
einem einzigen £uge ju t>eranfcf>cmltd)en fudfjen, ben mir mein greunb 
@i6bwab, ber Korreftor oon „(Sntweber — Ober", bezeugen fann. £ie 
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tforreftur ber Drutfbogen oon „<£ntweber — Ober" na&m mic$ (o in 
$fnfpruo), bog i($ unm6glia) jur gemeinten 3«t metnett Spaziergang 
auf ber ©trage machen fonnte. %d) würbe erjt am fpAten 5lbenb fertig 
— unb eilte bann m>($ in« Sweater, wo ic$ buc^ftdbtic^ nur 6—10 9Äi* 
nuten war. Unb warum ba«? 2Beil ia> fürchtete, ba* groge SBua) fbnnte 
mir juwel Smfe&en »erraffen. 1 Unb warum benn gerabe ba*? 2Beil 
io) bie SRenfd&en rannte, jumal bie in Äopen&agen: t($ brauste mta) 
nur attabenbu'a} fünf Sföttuten t>on etlichen fcunbert 2Renfa)en fe&en 
ju toffen, um bie 6ffenttia)e Meinung aufredet $u erhalten, bag ic£ ni($t 
bai minbefte arbeite unb ber reine Stagebieb fei. 

©o erifHerte \d), um buro) meine ßriftenjweife meine äftyetifctye 
©d)riftjtetteret ju unterflü^cn; tcf> braety babei jugleicty mit alten $ote« 
rien unb ^iett miety im ganjen an ben potemifdDen ©runbfafc, jebe ßobs 
rebe ati Angriff, jeben Angriff aber als etwa« ju betrauten, ba$ feine 
Söead&tung t>erbient. ©o erifKerte ia) bffenttia); S3efud&e machte ia) fo 
gut wie nie, unb ba&eim würbe unbebingt barauf gehalten, bag auger 
ben Ernten, bie Unterftü&ung wünfetyten, fdfrtec^terbing* niemanb «3u* 
tritt erhielt; benn für S3efuc$e bei mir fatte t<$ feine «Seit, au($ (tftte fo 
leidet jemanb eine 2f(jnung von bem befommen f6nnen, wooon er feine 
2If)nung $aben burfte. ©o erifHerte iety, galfc $openfjagen je in feiner 
Meinung über jemanb einig war, fo war eö über midfr (ba* barf ia) 
roo$ fagen) einer Meinung: ia) war ein Xagebieb, ein Sftüjjiggänger, 
ein gtaneur, ein leidster SBogel, ein guter, »iefleicfyt gar ein brillanter 
$opf, wifcig uff. — nur fehlte e$ mir an allem unb jebem ,,(£mjr". 3$ 
repräsentierte bie Ironie ber SBeftlictyfeit, ben fiebendgenug, ben raffU 
nierteften £eben«genug — aber »on „£rnjl unb «Pofittoita't" war feine 
©pur bei mir, bagegen war \<$) ungeheuer intereffant unb pifant. 

S5eim Stöäblid auf tiefe @rijlenaform f6nnte iä) mia) wirflia) ent* 
fliegen, ben Söorne&men unb Sfngefe&enen ber ®efeflfcf)aft eine 2Crt 
Abbitte ju teifien. Denn i$ wugte aflerbing* in 2Ba&r&eit nur $u gut, 

1 9(u6 bemfelben ©tunbe rüdfte id) aud), all eben „€nttuebet — Dbet" jut Weins 
frf>rift fettig roax, einen Heinen »on mit untetfd)tiebenen Sttifel ins „Sßatetlanb" 
ein: fl 6ffentttd> 83eid)te", tootm id) gona unmotiviert bie Utfcebetfd>ft me^tetet 
inteteffonten fcttifel in \>etfd)iebenen »lottern von tnit oolefcnte, meine UntatioWt 
jugeftonb unb feefannte, unb um bo«eine bat, man mM)te fünftigFjin nie beiem>a« 
an mtd) a(* öetfoffet benfen, wenn mein Warne nid)t batuntet ftefce. 
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roaö ich tat; oon ihrem ©tanbpunft au« roaren fie aber mit intern *Cabcl 
bod) tm SRecht. Denn mit ber £erabfe$ung meiner felbjl trug ich jur 
©chroächung oon 2lnfehen unb SÄod^t überhaupt bei, fo fonferoatio ich 
fonjl in biefer #inficht gemefen bin unb fo feljr e« mir (lett eine greube 
gemefen i|t, in Ehrerbietung, Ehrfurcht unb Söemunberung bem 9lu«* 
gezeichneten unb SIngef ebenen ju geben, ma« ihm jufom; allem mein 
fonferoatioer (S^arafter hotte nicht bie Äonfequenj, bag ich irgenbmie 
für mich (elbfi baöfelbe beanfpruchte. Unb eben weit bie 2mgefehenen in 
ber ©efet(fcf)üft mir auf fo manche SBeife nicht nur Teilnahme, fonbern 
auch Vorliebe bettriefen haben, mich auf fo manche SBeife unb genug in 
aufrichtig guter Meinung ju fia) $u $ie$en gefugt haben : gerabe barum 
br&ngt e« mich ju einer Abbitte, wieroofjl ich natürlich nicht bereuen 
fann, ma« ich tat — im Dienfle meiner 3bee. Doch haben bie Singefes 
henen fia) jlet« fonfequent gezeigt im Vergleich mit ber fimpleren 
klaffe, bie auch oon ihrem eigenen ©tanbpunfte au« nicht recht gegen 
mic^ fyatte, ba fie mich ja (nach *> em Söorangehenben) angriff — weil 
ich iri^t vornehm mar; unb ba« ijt boch t>on ber niebern klaffe recht 
fonberbar unb lächerlich. 

Da« ift ber ctfte 5fbfct>mtt: burch meine perf&nftche Erifienj (hebte ich 
bie ^pfeubonnmen, bie ganje ttfthetifche ©chriftjletlerei ju unterjla{jen. 
©chmermütig, unheilbar fchmermütig, mie ich n>ar / m ^ ungeheuren 
6cf)mer$en in meinem 3>nnerßen, nachbem ich m $8er$meiflung mit ber 
3Bett unb attem in ber SBelt gebrochen hatte; oon $inb auf ftreng in 
ber Sfnfchauung erjogen, bag bie 5Ba(jrfjett unter #ohn unb ©pott 
leiben fofl; eine befKmmte 3eit be« £age« unter ©ebet unb erbaulicher 
^Betrachtung jubringenb, mir fetbjl perf6nlich ein Söugenber: al« ber, 
ber ich wor / f onD — i a leugne e« nicht, ich fanb »« geroiffem 
©inne eine Söefriebigung in biefem ßeben, in biefem umgefehrten S3e* 
trug. Sftich befriebigte ber ©ebanfe, bag bie 3ntrigue fo augerorbent* 
lieh glüefte; bag ich vmt &em ^Publifum auf bu unb bu (lanb; bag ich m 
ber SRobe mar al« Söerfunbiger eine« (Soangelium« ber ©ettlichfeit; 
bag ich i mav ™fy m Dcm 3tefi@ be« 5lnfehen« mar, ba« nun einmal nur 
burch emc Ö ön i anbere ßeben«roeife ermorben merben fann, im (ge- 
heimen aber, unb bafur um fo mehr, geliebt mar, be« ^PuMiFum« 
©ünjUing, bei iebem mohtangefchrieben al« ungeheuer intereffant unb 
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pifant, mdfyrenb freiließ autty jeber fi(ty felbfl beffer, ernftyafter, redjts 
fcfyüffener unb pofitioer glaubte aU miety. Diefe IBefriebigung mar mein 
©e^eimni*. SJtttunter mar id& in i&r ganj obenau«, unb fo fonnte fie 
mir freiließ auety jur gefährlichen SOerfuc^ung »erben. Denn bagegen 
mar \<f) fieser, bog mich bie SBelt, ba* 9>ublifum unb begleichen mit 
e^meid^elei unb 23emunberung ^tte oerfud&en f&nnen. ©otite mt<$ 
etma« ju gatl bringen, fo hätte e« biefe SReflerion in jmeiter «Potenj fein 
müffen : eine faft nw^nfinnigeSroltotioninbem©ebanfenboron, wieber 
Söetrug glüefte. Denn baburch mürbe ber innere @ram fo unbef d^teibticr) 
befriebigt, ber feit meiner $inbheitin mir mohnte, roett tcr) fdfron lange 
oor jeber eigenen (Srf ahrung gelernt hatte, bog Süge unb ßrbdrmfid^f eit 
unb Ungerechtigfeit bie Sföelt beherrfchen. Oft mußte ich an jene« ©ort 
au« „Sntroeber — Ober" benfen : „SBenn ihr müßtet, worüber i(jr lachet" 

—ja menn ihr müßtet, mit mem ihr e« ju tun habt, mer biefer glaneur ifl ! 

•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••■•••••> 

•••••••••• •••••••••• 

«2« B. spidne petf6nli*e €s»M »%<nD SjKSSj 

•••••••••• •••••••••• 

3m Dejember 1846 mar ich mit bem SJtonuffript ber „Slbfchließenben 
91acr)fcr)rift /4 ganj fertig unb hotte e«, nach meiner ©emohnheit, Suno 
oollftdnbig jum Drucf übergeben; ein 5)?i§trauifcf>er braucht mir ba« 
alfo rticr)t auf* 3Bort ju glauben, ba e« fiety au* $uno« £agebu<h nod) 
nad^meifen läßt. Diefe ©d^rift bilbet ben ©enbepunft in meiner ganzen 
f cr)rtftfrenerif cr)en £atigfeit, inbem fie ba« Problem f eftffcellt : mie man 
€&ri|t mirb. 98on hier au« gefcf)iel)t ber Übergang jum legten Slbfctynitt, 
ju ber SReir)e bloß religi6fer ©driften. 

Sföir mar nunmehr fofort Aar, baß ich meine perf6n(icr)e eriftenj ente 
fpred&enb umbilben mußte, ober baß ich banach fhreben mußte, ben 
SJKtlebenben einen anbem (Sinbnuf oon meiner perf6nlid^en Sriffenj 
beizubringen, hatte auch felbjt ein Muge für ba«, ma« gesehen 
mußte; ba fam mir aber auf h&# gelegene Seife ein fleiner Umflanb, 
morin ich einen SBinf ber SBorfehung fah, ju £ilfe, um ben entfctyeibem 
ben ©chritt in biefer Stiftung ju tun. 

Söeoor ich bie« ausführe, muß ic$ jeboch mit menigen «Bügen ben 
bamaligen ^ujlanb in Kopenhagen bem ßefer in bie Erinnerung ju« 
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rütfrufen, ein 93erfu(fy, ber fiety tnelleicfyt je$t bura) ben @egenfa(j jum 
gegenwärtigen $rieg«juftonb beffer aufnimmt* <£« mar n&mlid^ na<$ 
unb naa) ba« bemerfen«werte ^Anomen eingetreten/ bag bie ganje 
23eo6lferung oon ßopen^agen ironifefy unb wijig geworben mar, unb 
jroar bte unwiffenbften unb ungebilbetften ©<$iö)ten am allermeiften; 
hinten unb oorn war Ironie unb niefcr* al« 3fronie. ©Are bte ©ac$e 
nidfrt fo ernfi, bürfte fc& fte rein dfl^ettfd) betrauten, (o wollte it$ nid^t 
leugnen, bag \$ nie etwa« fo £d<$erlta)e« gefe&en fcabe: mirflidfr, man 
fann weit reifen unb mug bann erft noa} fe&r oon ©ludf fagen, wenn 
man etwa* fo ©runbfomifa)e« treffen will 3Me ganje »eoolferung 
einer ©tabt, ooran wa« fta) mügtg auf ©äffen unb ©tragen fcerums 
treibt bi« herunter ju ben €>d>ulbuben unb <&c$uflerjungen; bte in bie 
Segtonen ja^lenbe, in unferer £eit einzig begunftigte unb privilegierte 
klaffe berer, bie nio)t« finb: bie wirb (en masse !) „ironifdj)"; bte ganje 
93eo6Iferung einer ©tabt, fünfte unb Korporationen, ®emerb«leute 
unb ©tanbe«perfonen: fie werben (etwa auf biefelbe Seife, wie ein 
©piegbürger in ben Tiergarten $u fahren pflegt), fie werben (mit 
gamilie!) „ironifdfr"; biefe Taufenbe werben — ba« einzige faft, wa« 
fte unbebingt nie werben f&nnen (jumal ni$t en masse ober mit gami- 
lie) — fie werben „ir onifdfr" mit £ilfe [be« „Gorfaren",] eine« Mattet, 
ba« (wieber ironifa) genug !) mit £ilf e einer SftebaFtion oon (Jcfenjlefjern 
ben Ton o&flig an ft<$ reißt; unb ber Ton, ben e« angibt, ift — ber 
„ironifa)e", 3<$ glaube, etwa« £äa)erlid&ere« lägt fi$ nify benfen. 
Sfronie fe|t eine gan$ fpe$ifif<fy tntelleftuelle SBilbung oorau«, wie fie in 
jeber (Generation fe$r feiten ift; unb biefe« ßfjao« oon 9ttenfc$en, ba« 
waren 3ronifer. Srome ifl unbebingt unfojial; eine 3rome in ber 2Rajo= 
ritdt ift eo ipso unbebingt triebt Ironie, Sftcfyt« ifl gewiffer, ba e« im 
begriff felbß liegt; bie Ironie jielt mefentlt<$ barauf fcin, bag nur 
@ner fie fcat, wie ja auc$ ber Jronifer naa) ber treffenben Definition 
be« Slrijtotele« alle« „um feinetmillen" tut Unb $ter war ein unge* 
fjeure« tyubltfum 2lrm in 2lrm, in bona caritate jum Teufeleien iro* 
nif $ geworben. SDoa) bie ©ad&e war nur ju ernftyaft 5Diefe Sfronie war 
natürlich — ober felbjt wenn ber eigentli^e Tonangeber fogar ein nidfrt 
unbebeutenbe« Talent war, fo würbe biefe Stonie boc£ buro) ben über« 
gang auf bte Taufenbe unb aber Taufenbe natürlich wefentlic^ nic$t« 
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anberei ati ^betfjaftigfeit; meiere leiber jleti populär ijl. €i »ar eine 
£)emoralifation, bie nur $u fcfyredfltd) an bie ©träfe erinnerte/ bie einer 
ber alten Propheten in bei $errn Tanten ben Sfuben ali bie furchter* 
tiefte anbrohte: 93uben f ollen eure SRicr)ter fein; eine Demoralifation, 
bie bai Heine ßanb mit einer tototen fittlichen Aufl6fung bebrof)te. 
Um fta) eine Söorjleflung oon ber ®efahr $u motten, mug mon biefelbe 
t>on nahem fehen unb beachten, bag felbjl gute unb braoe ÜBenfchen 
noie ju onbem ©efen »erben, fobalb fie jur „SJfenge" »erben. Sföan 
mug fie in ber 91% fet)en, bie Stkrafterlofigfeit, »omit fogar fonfl 
rectytfchaffene SSJtenfchen fagen: „ei ijl eine ©cfymbe, eine ©chmach, ei 
ijl emp&renb, fo »ai ju tun ober ju äugern" — unb bann trofcbem 
felbjl in ihrem Steil baju beitragen, bag ©tabt unb fianb roie in ein 
©cfmeegeji&ber oon ©efch»Ä| unb Klatfch eingelullt »irb; fehen mug 
man bie Jperjenihä'rtigfeit, »omit fonfl liebe SRenfchen al* ^hiblifum 
hanbeln, »eil ihnen ihr SRittun ober9U(^tmittun nicht oon Gelang $u 
fein fct)eint — ba boa) bai an (ich belanglofe SÄittun oieler ©njelner 
jum ungeheuerlichen Unrecht führt. Sföan mug ei fehen, »ie fein An« 
griff fo gefürchtet ijl »ie ber burä) ©elfter; »ie ein SKenfd), ber fogar 
für einen gremben mutig in bie ©efahr ginge, au* @a)eu oor bem 
Gelächter fajl Söater unb SJhitter oerraten f&nnte; — »eil biefer Angriff 
ben Angegriffenen am meijlen ifoliert unb auf feinem fünfte mit 
<Pothoi unterftögt: »ährenb fieia)tfinn, Neugier unb @innliä)feit 
grinjl; unb bie nert>enfa)»ao)e §eigheit, bie felbjl oor einem folgen 
Angriff gittert, immer nur ruft: „ei ijl nia)t*"; unb bie ä)arafterlofe 
geigheit, bie fia) bura) 23eftea)ung unb ©ch»eif»ebelei gegen bie @e* 
fürchteten oom Angriffe loifauft, fagt: „ei ifl nic^ti"; unb bie >£eil* 
na^me fagt: „ei ijl nichti". <£i ijl fd)recflich, wenn in einem fleinen 
ßanbe Klatfch unb ©rinfen öffentliche SÄemung" ju »erben broht. 
SDänemarf »ar auf bem fünfte, in Kopenhagen aufjugehen, unb 
Kopenhagen auf bem ©prung, ju einer Kleinftobt $u »erben. ©o»eit 
fommt ei nur $u leicht, oollenbi mit $ilfe ber treffe; unb »enn ei 
fo»eit gefommen ijl, fo braucht ei oielleicht eine ganje Generation, 
bii ci öettüunben ijl. 

^oer) genug baoon. @i lag mir oiel an ber entfprechenben SBeränbe* 
rung meiner perf6nttd)en Sriftenj, aU ich ^ a i u überging, bie religiöfen 
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^Probleme aufjuflclteit. 3f<$ mußte eine (£rijlen$wetfe tyaben, bie tiefer 
9lrt f c^riftftetferif d^er Slätigfeit entfprad) unb (ie unterftüfcte. <£i war, 
wie gefagt, im ©ejember; unb ei empfajjt fiety, für bte «Seit, bo bte 
„Slbf(^iiegenbe9la(^f(^rift" erf feinen foflte, alle* in Orbnung ju &aben. 
©o würbe ber ©etyritt auety getan, nocft im Dejember. Söei meiner 
ßenntni* fotetyer $8er$ä1tniffe fafj id) triebt, bog jwei ©orte an jene* 
Organ ber Ironie, ba* mid) btefcer in gemiffem ©inne (wenn iety nams 
\\d) ein anberer gewefen wäre) nietyt ungefd^irft oer&errltctyt unb uns 
fterblitty gemalt &atte, (jinrei<tyten, um mein ganjeä Sriflen jüer^dltni« 
abfotut btateftifd) umjufefjren, um jeneö ganje, unüberfefjbare <PubtU 
htm oon 2fronifem mir auf ben QaU gu laben, fo bafj id£ ^ictfd^eibe für 
bie Sfronie oder mürbe, \d), ber arme !D?agijter ber Sfronte 1 . 

SDie Drbre mürbe benn gegeben; bamit bie ©acfye nid^t afe eine neu 
erfonnene, aufjerfl pifante gorm ber Ironie ausgebeutet werben f6nnte, 
mürbe eine fefcr beträd)tft($e £ofU oom @tf)tfdjen $ugefe|t, inbem idj 
bai ©erlangen fleflte, oon bem wiberlictyen Organ einer wiberfid&en 
3fronie au*ge[d&impft $u werben. 3ener SRattenf6nig oon ja&flofen 
2fronifem &at mtc£ natürlid^ für oerrüeft gehalten; bie einzelnen fctefer* 
Mtrfenben &aben mi<# wo&t nietyt o&ne ©Räubern biefen ©prung tun 
fe&en, ober fie $aben mit i&rem nur meltlid&en, ber religi6fen 9Ber* 
tiefung ermangelnben begriff t>on ÖBürbe ei unter metner SBürbe ge- 
halten, um fotc$e6 mic$ ju Kümmern: mä$renb iety ei unter meiner 
ffiürbe gefunben $&tte, tili «Seitgenoffe einer folgen Demoralifation 
$u (eben, o&ne einen entfctyeibenben ©cfyritt ju tun. SBirflicty, idj) tonnte 
mid) nicl)t mit ber billigen £ugenb begnügen, ei eben auefy ju machen 
„wie bie anbern" unb mi(ty womöglich bem Banteln ya ent$ie$en, mÄfc 
renb eine fo mafjlo$ nieberträetytige treffe SKenfd^en unter ben 93oben 
braute, franfte unb oerbitterte (unb wenn nid^t immer bie 5mgegriffes 
nen, fo boeft beren £au$frauen, $inber, ©ermanbte unb 2fnge&6rige), 
fi<$ aUei bepedenb in atle«, fogar in ba* innerfle tyrioatleben, in bie 
#eimlidfrfeit be* ©Aufleben«, in* Heiligtum ber jtird&e fctneinbrangte, 
ßügen, SBerleumbung, fttedfteit unb S3ubenftreid^e auflfpie — attei im 
©ienjle oerberbtidfjer ßeibenfctyaft unb fctyn6ber ©elbgier, unb afleä 

1 [6. Ä. &atte mit einet fctyottMunfl promoviert: „SDet SBegriff bet ^tonie, mit 
befMnbigem $i!tMitf auf @ofrate«. N 1841.] 
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unter Verantwortung oon „@cfenjlef>ern"! 2)a§ mein @cf)ritt meiner 
3bee in richtiger ©eife biente, »erftanb unb id) wanfte nicht; bie 
Solgen, um bie mich freiüct) im 2fugenblic! niemanb beneibet hat, res 
Hantiere ich oor bem 9uc$terfht$l ber ©ef^ic^te al« mein rechtmägige« 
©gentum, beffen perfpeftioifcheu ©ert mein Sluge leicht entbedft. 

hotte nun au«gerechnet, bog ba« Verhältm« bialeftifch richtig 
werben würbe, um wieber inbirefte SOtitteilung $u ermöglichen. 2Bä> 
renb ich mich einjig unb allein mit Slbfaffung reügifcfer ©Triften be* 
fchctftigte, burfte ich auf eine negatioe Unterftügung burch tiefe täg* 
liefen Srguffe ber qtöbelhaftigfeit rennen, ba tiefe fchon bafür forgen 
würben, bag bte religt6fe Erteilung nicht allju bireft würbe ober mir 
allju bireft Anhänger (Raffte. Der fiefer fonnte nicht in ein btrefte« 
©erha" Itni« ju mir treten ; benn jtatt be« früheren dft^etifcr)en 3fnf ogntto« 
^atte ich nunmehr ©elfter unb ©pott ju Begleitern, bie oor mir 
warnten unb bie meiflen abbrechen. Unb wer fich nicht abfcfjretfen lieg, 
füllte fich ^ ur< ^ & fl * 9toch(te, burch ben ©ebanfen abgeflogen, bag ich 
mich fdoit freiwillig all bem au«gefe|t, mich wie in einer 2lrt ©ahnfinn 
in all ba« f)\ne\nQt$&tit hatte. 2fn einer 3lrt ©ahnfinn: ach i«/ f<> ^^en 
wohl auch bie -Beitgenoffen über jenen Stömer geurteilt, ber feinen 
unterblieben ©prung jur SRettung be« Vaterlanbe« tat. 3[n einer 2lrt 
©ahnfinn: ach i°/ unD nochmal« ach i a: Denn e * roör tialeftifct) genau 
cr)riftlid^e ©elbjfoerleugnung. ©o würbe ich, DeT orme 3^ögt(ler ber 
Ironie, ber betrübfame ©egenßanb für baö @elöcr)ter eine« ho<h s 
geehrten, gebtlbeten spublifum«. 

25a« $o(lüm war richtig. 3?eber religi6fe ^cr)ri f tft etler i|t eo ipso pole« 
mifch; benn fo gut ifl bie ©elt nicht, bag ba« 9teligi6fe je fchon gefiegt 
ober bieSRajorität haben f6nnte. @ntnumphierenberreligi6f er Schrift* 
(feiler, ber in ber ©elt i(l, ifl eo ipso nicht religi6fer ©chriftfteller. 
$Der wefentlich religi6fe ©chriftfieller ifl jlet« polemifch unb leibet babei 
unter bem ©iberfianb, ober erleibet ben ©iberftonb, ber gerabe oon 
bem fpejififchen S56fen feiner 3eit au«gehen mug. ©inb $6nige, Äaifer, 
qtäpfle unb 93ifch6fe — unb bie Stacht ba« beseitige S56fe, fo mug ber 
religi6fe ©chriftjteller baran fertntticr) werben, bag er ©egenftonb ihre« 
Eingriff« wirb. 3ft ba« 936fe bie SJtenge — unb ba« <3efchw<tg; ba« 
9)ubttfum — unb ba« befttalifcr)e £6hnen: fo mug er auch baran fennt« 
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ftcfy (ein, bag er jum «3iel t^red 2lngriffe« unb ihrer Verfolgung wirb. 
2luch beruht bie @Iaft$tAt be« mefenttich retigtöfen ©rf)riftftefler« nur 
auf einem, auf bem fotgenben wunberbaren ©chlug: fragt man ihn, 
worau« er fein Stecht unb bie 2Ba&r(jeit feiner SBorte beweife, fo ant* 
wortet er: barau«, baß ich »erfolgt, barau«, bag ich »erlaßt werbe. Da« 
heigt: er beweijl bie Wahrheit ober bie ©erechtigfeit feiner ©ache nicht 
au« ber <£hre, bem Sfnfehen ufm., ba« er genießt, fonbem umgefe&rt, 
au« bem geraben ®egenteit. — Denn ber wef entlieh 9tetigi6fe ijl flet« 
potemifch. 3>eber retigi6fe ©chriftjlefler ober Sfcebner ober fiefcrer, ber 
fich entjieht unb nicr>t ba ift, wo bie ©efahr ijl unb wo ba« S36fe feinen 
©i| h ot / *f* Betrüger, unb ba« wirb fia) auch jeigen. SBenn einer 
nämlich oor ber ^Pforte be« Xobe« anf ommt unb biefe fich ihm im £obe 
auftut, fo mug er alte ^Pracht unb $errlic^!eit, Sftetcfjtum unb weltliche« 
SInfehen, auch ©terne unb S^renjeic^en al« etwa« Ungeh6rige« unb 
überffüffige« ablegen; — biefe Dinge m&gen ihm nun oon Einigen 
unb ^aifern ober oon ber Spenge unb bem tyublifum erteilt worben 
fein. %xx mit bem wirb eine 9lu«nahme gemacht, ber religi6fer ©chrift« 
jlefler, fiehrer, SRebner ufw., unb jwar auf feine eigene Verantwortung, 
gewefen ift. ginbet man ihn im Söefifc oon genannten Dingen, fo barf 
er fie nicr)t oon fidr> tun; nein, fie werben ihm in ein Söunbet gepacft unb 
mitgegeben, unb er mug e« behalten, mug ba« SSünbel tragen, wie ein 
Dieb bie geflogenen 6ad^en fetbft tragen mug. Unb mit biefem SSunbet 
mug er oor bem ©eti<r)t erfcheinen. @r war ja retigi6fer ßehrer, barum 
finb bie wahren religi6fen ßehrer feine Sföchter, bie afle getrieben« oer* 
h6hnt, oerfolgt, oerlacht, oerfpottet, befpeit würben. O, ijl e« bem finn« 
liehen SRenfchen fürchterlich, hier in ber 2Belt oerlacht, oerfpottet, Oer* 
h6hnt ju werben, fo ijl e« in ber <£wig? eit noch fürchterlicher, mit biefem 
Söunbel unter bem 2trm bajlefjen ju müffen, ober angetan mit feinem 
— ©taat. 

Da« tfoflum war richtig. 3>n einer fjo&nifchen «3«* (wie bie war, oon 
ber ich ret > e > un b w tiefer ^infic^t wenigjlen« ijl nach meiner SKeinung 
„ber Äri eg" für Danemarf ein ©lue! gewefen) mug ber religt&fe ©griffe 
jlefler um ©orte« wiflen bafur forgen, bog er mehr at« jebermann fonjl 
oerlacht wirb. Sjl bie «Wenge ber fcräger be« S56fen, fo mug ber religi6fe 
6chriftjleller um ©orte« willen bafur forgen, bag er ©egenjlanb ir)rer 
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Verfolgung wirb unb in tiefet Söejiehung in bie oorberße SRct^c fommt. 
Unb friert meine ^Beurteilung ber Sföenge feinerjeit felbft ben Einfloß 
tigeren vielleicht boch etwa* übertrieben, fo h<*t man nun im 3ahre 
1848 unter bem Einbrucle biefer Eruptionen (bie etwa* triftiger finb 
al* bie fchwache ©timme be* Einzelnen unb gegen fie einem etemens 
tarifchen SButen vergleichbar) an berfetben wohl eher au*$ufe|en, bog 
ich nur gar nicr>t übertrieben ^abe. Unb n>oö bie Kategorie „ber Ein* 
$elne" betrifft, bie für fo fonberbar unb für bie Erfinbung eine* ©onber* 
Kng* angefehen rourbe (ba* ijt fie ja auch; benn rourbe nicht ©ofrate*, 
gewiffermagen ber Erfinber berfetben, ©on feiner «3eit dx<ma>xazos, ber 
fonberbarfle €>onberltng, genannt?), fo taufte ich e* nicr)t gegen ein 
Königreich, bag ich fie entfctyeibenb jur Geltung gebraut habe. 3fjt bie 
Spenge ba* S36fe, ijt e* ba* Gfyaot, wa* un* broht, fo bleibt nur bie eine 
Sftettung, bag man ber Einzelne wirb; ber rettenbe Geban!e ijt: „jener 
Einjelne". Einen *triumph ^abe ich erlebt, einen einzigen; aber er 
fÄttigt mioj fo abfolut, bag ich al* Denfer unbebingt nicht* weiter in 
ber 2Bett »erlange. 5Die alle* umwäljenben weftgefd^id^tfic^en Ereig* 
triffe ber le$ten SDtonate brauten neugebaefene, abenteuerliche, »er* 
»irrte SBortfüh* er oerwirrter Sbeen jur ©elt unb bafür bie bisherigen 
t>erfcr)iebenartigen fconangeber entweber jum ©chweigen ober in bie 
Verlegenheit, bag fie in groger $ajt fich ein nagelneue* Gewanb ans 
fcr)affen mugten; jebe* ©njtem rourbe burd)brod)en; aU wüte man 
pl&fettch eine Generation oorgerüeft, fo leibenfehaftlich t>oll$og fich * m 
Sauf einiger weniger Monate ber 23ruch jröifd^en Vergangenheit unb 
Gegenwart 2Bäf)tenb biefer Äatajrropfje fog ich un & fo* b* e $orreftur 
eine* SBuche*, ba* alfo juoor gefchrieben worben war. E* würbe nicht 
ein ©ort baju ober bat>on getan; e* enthielt bie Slnfchauung, bie ich, 
„ber barorfe Denfer", bereit* oor mehreren Sahren vorgetragen hätte: 
unb will man ba* Söuch lefen, fo wirb man ben Einbrucf befommen, e* 
fei nach De r tfatajtrophe gefchrieben. Eine folche weltgefchichtliche tfata« 
fhophe, hinter beren Grogartfgfeit auch bie Slufl&fung be* Slltertum* 
jurüclbletbt, ijl für jeben, ber [ehe fie eintrat] ©chriftjleller war, ba* 
abfolute tentamenrigorosum. 3ch erlebte ben Triumph/ b°6 x &) ™fy ein 
Sota $u anbern brauchte, ja bag ba* Juoorgef chriebene, jefct gelef en, weit, 
weit beffer oerjtanben würbe al* ju ber geit, ba e* gefchrieben würbe. 
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Unb nun blog noch eine«. 2Benn einmal ber fommt, ber mich liebt, fo 
wirb er leicht fefjen, bag bamal«, al« man mich irrtumlich für ben 
Sromfer hielt, bie Ironie boch nicht bort lag, wo ein hochgeehrte« ge* 
bilbete« «Publifum fie finben wollte (•— unb gewiß fonn ber, ber mich 
liebt, nicht fo t6rict>t fein unb annehmen, ein «Pubfifum oerflehe fich auf 
Sronie; ma« ja fo unmöglich iffc, al« bag man en masse ber ©njelne 
fei). (£r wirb bie Sfronie gerabe barin finben, bag in biefem dftyetifäen 
©chriftjteller unb unter biefer weltlichen Cfrfchemung ber religi6fe 
©d^riftftelter ftcr> borg, ein religi6fer ©cbriftfletler, ber eben ju ber Jeit 
ju feiner Erbauung vielleicht nicht weniger SRetigtofitdt oerbrauchte al« 
f onft eine ganje #au«haltung. gerner wirb er, ber mia) liebt, fefcen, bag 
in ber fiteren $eit bie Ironie wieber ba tft, unb jwar gerabe in bem, 
worin ba« hochgeehrte gebilbete *Publifum eine Narrheit fah. Sfnmitten 
eine« ironifchen ©efchlechte« (jene« grogen Sfnbegriff« oon Floren) hat 
ber echte Sfronifer feine anbere SBahl, al« bog er ba« ganje SBerhältni« 
umfehrt unb felbfl $um ©egenflanb ber Ironie für alle wirb. <&r, ber 
mich liebt, wirb fehen, wie alle« bt« auf* fleinfte hinau« fHmmte, wie 
bie ©anblung meiner (Sriftenjoerhättniffe fich ber ©enbung in meiner 
©chriftflellerei ganj genau anpagte. #ätte ich ™fy ba« 3luge bafur 
ober ben 5Jtot baju gehabt, hätte ich meine fchriftftellerifche Xdtigfeit 
geÄnbert, ohne meine Srijlenj entforechenb ju cmbern, fo wäre ba« 
Sßerhältni« unbialeftifch unb fonfu« geworben. 



2öa« ich tt*f> er gefchrieben, habe ich gewiffermagen nicht mit ßuft unb 
Siebe niebergefchrieben. <S« ift etwa« peinliche*, fooiel oon fich f^M* 
reben ju müffen; wollte ©ort, ich Wtte noc $ Wnger fchweigen, ja bt« 
in ben £ob oerfdjweigen bürfen, wa« al« meine Arbeit unb mein SBerf 
mich £ag unb Stacht fchweigenb befchäftigt hat 9lun aber atme ich, 
©ort fei £ob unb 5DanF, auf; nun fühl* i<h re( &* eigentlich einen £rang 
jumSReben; an wa« ich nun fomme, ba« ju bebenfen unb $u bef abreiben, 
bereitet mir unbefchreibliche ©eligfeit. Sie« mein ©erhältm« ju @ott 
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iß bie gtücf (idhe Siebe meinet mannigfach ungtücf lid)en unb befeuerten 
Sebent 3n>ar hat tiefe £iebe$gefctyicr)te, wenn icf) fie fo nennen barf, 
ba* roefentlictye Äennjeid^en einer wahren fiiebeagefdjicfjte, bafj nur 
©ner fie ganj oerftehen unb man fie nur ©nem mit abfoluter greube 
erjagen fann, namtief) bem ©eliebten, hier atfo bem, oon bem man 
geliebt ip; gleicf)roobl ifl ei auef) eine greube, ju anbern baoon ju 
reben. 

Denn ba§ unb nrie \ä) (Idtig, Xag für £ag, Sfafcr um 3abr ©orte* S3ei= 
ftanb beburft h<*be — um miety barauf ju befinnen unb attei pünftlict) 
angeben ju f6nnen, baju brause id^ nid^t im ©ebäctytnU ober in ber 
Erinnerung nact)jugraben, ober 9coti$* unb fcagebüctyer auf$ufd)lagen 
ober beibe« miteinanber ju oergleid)en; benn icf) burctyfebe ei mieber fo 
lebenbig, fo gegen roärtig in biefem 2(ugenblicf. 2Ba$ &at boc$ biefe 
geber nicfyt barjujteüen oermocfyt, wenn ei £reifKgfeit, SSegeijterung, 
(Schwärmerei fafl bi$ jur ©renje bei 2Bafjnmi{je$ galt! Unb nun, ba 
\d) oon meinem Sßetfjaltnte ju ©ort reben folt: oon bem, xvai icf) jeben 
£ag in meinem ©ebet mieberjole, wenn iety bafür banfe, wie unbe* 
fd^reibticr) oiel er für mic$ getan, fo unenbtief) mehr, tili ic$ je erwartet 

1 £et Cef et wirb nun vielleicht auO) auf baS eigentliche Unglüdf (wenn io) menfeh: 
Ha) reben barf) metner gan jen CSct)tiftfteHetei aufmerffam werben, melcf)e6 bewirft 
hat, bag fie nid-; wirffam eingreifen tonnte unb mehr wie jum Überflug bafianb: 
fie war, menfcf>licb gerebet, ju religio«, ober bie €riftenj be« ©a)riftfrelletg war ju 
religio*; ber ®<hrifrfreller war als $>ü)riftfteHer abfolut fd)waa) unb barum abfolut 
auf @ott angewiefen. 2B4re ber ©chriftfieller weniger fa)wa<h, alfo menfchlia) fiatfer 
(alfo weniger religt&$) gewefen, fo hätte er o!jne weitete* fein f(hriftfiellerifä)e6 
9Birfen al* ba* ©eine übernommen, fia) bann vermutlich etliche Vertraute unb 
ftreunbe t>erfct>offt, feine Hbfichten anbern ju vorau* mitgeteilt, ihren 8tat unb ihre 
#ilfe in Slnfpruch genommen, unb biefe, gleid)fam als ©evattetSleute, hatten wieber 
anbete herangezogen; unb fo wäre bie fchriftfiellerifcf)e Arbeit in ben Singen bl icf 
e inge wirf t worben unb r)&tte wirf (am in Um eingegriffen — anftatt fo jum Überflug 
ba jnfte hen : wo* o He tb ing B im Sinne ber (Snfc Ii ch fe i t vor allem unb vor allen ba* 
©cbicffal ©orte* felbft ift. — Der Cefer wirb nun vielleicht auef) auf ben ©runb auf= 
merffam werben, warum ich tagauß tagein foviel ftnjrrengung unb Aufopferung 
aufbot, um bie Unwahrheit nicht auffommen ju Iaffen (bie jwat wie immer, fo 
auch mir ©elb, ehre, 9lnfehen, 95eifall ufw. verfa)afft hatte): bie Unwahrheit, bog 
wai ici) vorgetragen habe, bie „^orberung ber $ eit" fei; unb bog meine Sache oon 
mir ber nad)fi<btigen ^Beurteilung eine* hochgeehrten {publicum* empfohlen werbe; 
unb bag fie bann noa) bemfelben hochgeehrten ^ublifmn, bem Seifall, ber Unters 
frfi^ung unb 3ufKmmung ber ©egenwart ihren etwaigen Fortgang ju «erbanren 
habe. 3er) mugte vielmehr, im ©egenteil, auß gu«ht unb Siebe gegen ©ort fa)laflo$ 
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fyatte; oon bem, wa* mio) SBerwunberung lehrte, S8er»unberung über 
©ott, über feine ßiebe unb über ba*, »a* eine« SRenfd&en £>&nmad&t 
burc$ feinen Söeiftanb sermog; oon bem, wa* mir ©e&nfuc&t naa) ber 
fcwigfeit einfl&jjte unb mir bie gura)t nimmt, id) mbfye fie je lang* 
»eilig finben, fie, bie mir gerabe ertaubt, rectyt na($ ©unfa) nifyi 
anbere* $u tun ate ju banfen: wenn icty nun baoon reben fofl, fo er* 
»ad&t bie Ungebulb beä 5Dia)ter* in meiner ©eele. (5ntf ^offener ali 
jener $6nig, ber ba* SBort rief: „mein $6nigreicty für ein qOferb", unb 
fetig entfcfyloffen, wie er e* ma)t mar, m6c$te ict) aßei geben, mein 
fieben mit, um ba* ju finben, rvai ben Denfer me(jr befeligt at$ ben 
ßiebenben, bag er bie ©eftebte finbet: „ben 2lu*brutf", um mit i$m 
auf ben Sippen ju flerben. Unb fte$, fie bieten ftcfy bar, bie ©ebanfen, 
fo bejaubemb wie jene grüßte im SJtörd&en&ain, fo reicfy unb »arm 
unb innig, unb bie 2fu*brü<fe fo linbernb für ben JDrang ber Jtonfbarf eit 
in mir, fo füfctenb für bie fceige ©efjnfuc^t — fcatte idfr eine bezwingte 
geber, ja &ätte ia) jefjn, fie !6nnten bem SReia^tum ni($t rafc$ genug 
folgen, ber ficty mir bietet. 9te&me id& bann aber meine geber $ur £anb, 
fo fann id) fie, »ie man bUmetfen feinen gufj rühren fann, für ben 

borübet matten, baf »a* wa^r war aud) jum Vuäbrud fam: baf td) n&mtid) @ott 
alö meinem alleinigen SBeiftanb allefi, bem SPublifum ober bet @egen»art aber 
aufet bet mir angetanen Unbill nid)t$ oetbanfte. SDaf in einet 3«*/ 100 *u"e4 
©enetalcerfammlung »ar unb ©efeirfd^oft unb £omitee»a$l unb Äomiteeauf: 
lofung, o&ne baf bod) irgenb et»a* gefd>al); baf ba einem einzigen fd)»ad)cn 
5Kenfcr)en ^dhigfeit unb ^raft gegeben »urbe, um nad) einem fo grofen SJiafjftab 
$u arbeiten, baf et für meljt aU ein Komitee genug geleitet fy&tte : biefe SBafjr^eit 
mufte al* befd)&menbe6 Epigramm auf bie $eit fd)arf jum Sluftbrud gebraut 
»erben. Äurj, ei mar meine religiofe ipflidjt, burd) meine €riflenj unb meine 
fd)rifrftellerifd)e StAttgteit bie SBabtljeit autyubruden, »on bet id) jeben £ag mid) 
öberjeugt unb »ergewtffert fjatte, baf ein ©ort ifh — 2>er 2efet »itb nun melleid)t 
batauf aufmerlfam werben, »arum id) ei fogar für nötig Ijielt, im ©inne ber @nb: 
lid}Feit meinem Streben entgegenzuarbeiten: bamit nämlid) bie &erant»ortung 
abfolut auf mid) falle, ©an) aHein, abfolut aHein mufte id) jeben ftugenblid* fein; 
ja id) mufte, um mir meine 93erant»ortung nid)t ju leid)t ju machen, jeben ©eis 
jtanb mir ferne galten. 9hir (Sin ftreunb unb SWitarbeiter, fo erleibet bie SBeranfc 
roortung einen ftbbrud); »ie »ollenbÄ, »enn man ein ganjefi ®efd>led)t jum Reifer 
bekommt! 9J?tr abet »at ei im Dienfle bet ÜBa^r^eit getabe barum ju tun, baf 
mid) bie SBorfeljung abfolut fid)er treffen muf te, »enn id) irre ginge, in Sermeffens 
f&t unb Un»a£r&eit mid) frör|te ; unb bog id) bei ber 9Roglid)feit biefer €tatnination, 
bie jeben «ugenblitf über mir fd)»ebte, »ad), aufmer!fam unb gefcorfam bleiben 
mußte« 
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Slugenbftd mc$t rühren; in tiefer Sßerfaffung bringe idfr über biefe* 
$8er$&ltni0 nictyt eine fiinie ju Rapier. iji mir, afe &6rte ic$ eine 
Stimme ju mir fagen: „£)er bumme 9)tenfcf>, roa$ bUbet er ficfy nur 
eitjl fßeij er ni<t)t, bog ©e&orfam ©Ott lieber ifl afo ba$ gett t>on 3Bib» 
bern? 2)a$ ©anje borf nur nrie eine ^Pfftctytarbett fein!" £)ann roerbe 
icfj ganj rufjig, bann fcabe \ä} $eit, um jeben SSucfyjtaben mit meiner 
langfamen geber beinahe forgfdltig ju fctyreiben. Unb erwogt jene 
£)i$terleibenfc$aft auf einen Slugenblict nrieber in mir, fo ijt e6 mir, 
afe fybxte tc$ eine 6timme ju mir reben, roie ein ßefcrer mit einem 
$inbe rebet unb $u tym fogt: „Jpalte je|t nur bie geber orbentlic^ unb 
färeibe jeben Söucfcjtaben mit gleicher ©orgfalt." Unb bann !ann td& 
e$, bann barf icty ni<r)t anber*; bann f treibe ic$ jebeä ©ort, jebe ^eile, 
aU roufjte id) um ba$ näd)fte SBort unb bie nädjfte ßinie fo gut wie 
r\\ä)ti, Unb wenn icft ei bann ^inter^er burcfylefe, fo befriebigt H micfy 
bocty gan& anber*. Denn wenn mir auc$ ber eine unb ber anbere glä* 
(jenbe Sluäbrucf entgangen fein foflte, fo ifl boc$ bie Arbeit eine anbere: 
fie ifl nicfyt bie Söefriebigung ber Dichter» ober Denferleibenfdfaft, fon* 
bem ein Söerf ber ©otteäfurc^t, unb ijt für micfy ein ©otteäbienfi 

©aä icfy aber fo in biefem 5lugenbucf burd)lebe ober burctylebte, ba* 
fcabe ic$ fort unb fort erfahren, folange icty al* ©ctyriftfletter tdtig war. 
$Bom „Dieter" fagt man, er rufe bie SRufe an, um ©ebanfen ju be* 
f ommen. £)a$ ijt bei mir eigentlich nie ber gall geroefen, meine 3ftbi* 
öibuatitÄt t>erfagt mir fogar, ba* $u oerjle^en ; im ©egenteil, id& brauchte 
jeben £ag ©ott, um mtety beö Sfteid&tum* an ©ebanfen ju ermefcrem 
SBafjrlicfy, gib einem 5)cenfc$en eine foldje *probuftion$fraft unb ba$u 
eine fo fdfjmactye ©efunbfjeit, fo rotrb er fetyon beten lernen, f&nnte 
miety nieberfefcen unb ununterbrochen Xqq unb 9tac$t unb normal* 
einen £ag unb eine 9tacfyt forttreiben, ba SReicfytum genug ba ijt; 
biefe* ^unjtfracf £abe \d) jeben 5lugenblt<f machen !6nnen, fann e* noety 
je^t SBürbe idj H tun, fo bin \6) gefprengt. £>, nur bie geringjle Uns 
t>orfic$tigfeit in ber £>iat, fo bin iety in 2ebenögefa(>r. SBenn iety aber 
©efcorfam lerne, bie Arbeit al* jfrenge *Pflic$tarbeit tue, bie geber 
orbentlic^ &alte unb jeben Söuc^jlaben forgfdltig fd^reibe, fo fann ic$. 
Unb bann fabe ic^ oftmals t>iel me&r greube oon meinem gefarfamen 
©erhalten gegen ©Ott gehabt ali t>on ben ©ebanfen, bie ic$ probu* 
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gierte. — Damit ijt, wie man lei^t fieht, auagebrucft, bag ich mich nic^t 
ouf ein unmittelbare* SBerhältni* ju (Sott ju berufen habe; bog ich 
nicht fagen fann ober barf, er gebe mir bie ©ebonfen unmittelbar ein; 
bag vielmehr mein $Berhiltni* ju ©ort ein SRefleriontoerhaltni*, 3fn* 
nerltchfeit in ber Steflerion ifh wie benn überhaupt Steflerion meine 
3>nbtvibualität*be|Ummung ijl — baher ich auch beim Söeten meine 
©tarfe im Danfen habe. 

©o fcabe ich währenb meiner ganzen f er) r i f t flctlcrif d^en Xätigfeit um 
abtöffig ©otte* S9et(tanb beburft, um fie n>ie eine einfache spflichtarbeit 
ju betreiben, ber taglich gewiffe ©tunben angewiefen würben, auger? 
halb beren nicht gearbeitet werben burfte; unb gefchah bie* bod) tyet 
unb ba, fo mugte ich teuer genug bafur bögen. Steine 2lrt ifi unenblich 
weit entfernt von jenem genialen £o*|turmen unb tumultuarifchen 
Abbrechen; i^^abe im ©runbe gelebt wie ein ©Treiber auf feinem 
Kontor. 93om erfreu beginn an war ict) wie unter SBefcrjlag unb hatte 
jeben 5lugenbli<f ba« SSemugtfein, bog nicf)t ich ben £errn fpielen burfe, 
bog ein anberer ba unb ber #err war; bied habe ict) mit gurdfjt unb 
gittern vernommen, wenn er mict) feine Wimafy unb meine 9ltc^tigfeit 
fühlen lieg, aber aucr) in unbefct)reiblicher ©eltgfeit, wenn ict) meine 
Slrbeit in unbebingtem ©efjorfam gegen tfjn tat. Da* Dialeftifche liegt 
barin, bag ba* $lugergew6r)nliche, ba* mir anvertraut war, ber 85or« 
ficr)t falber mir in folcher (SlafK jitdt anvertraut würbe, bag e* mict) um* 
gebraut hätte, wenn ich mcr)t gehorchen wollte. <S* ift, wie wenn ber 
$ater jum Jtinbe fagt: „Da* alle* follfr bu haben, e* i(l bein; mitlfr bu 
e* aber rrict>t gehorfam gebrauten, wie ich will, gut, fo werbe ich e* 
bir nicr)t etwa jur Strafe nehmen; nein, bu follfr e* behalten; aber e* 
foU biet) erbruden." O^ne Oott bin ict) mir felbft $u flarf unb bin fo auf 
bie vielleicht qualvolljte ©eife gefprengt. ©eit ict) ©chriftfteller ge* 
worben bin, habe id> leinen »lag eigentlich Langel erfahren, wie anbere 
etwa Hagen, ober bag bie ©ebanf en ficr) ntcr)t bargeboten hätten; würbe 
mir ba* begegnen, fo wäre ich m & em 8°^ e & er faß fa*)/ enblich einmal 
einen Xag wirfttet) frei ju befommen. Oft aber (unb jeben 2lugenb(icf 
mit ©rauen, al* eine fürchterliche &ual, gleich t> er / * m Überflug r)un* 
gern $u muffen) habe ich «lebt, bag mich ber Reichtum ju über* 
wältigen brohte — wenn ich ™fy augenblicflict) @er)orfam lerne, mir 
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*on ©ort Mfen laffe unb fc ru#g unb fo ftifle fa)affe wie bei einer 
$ftia)tarbeit. 

SWein aua) in anberer £mfia)t fcabe ia) wÄfcrenb meinet ganjen 
föriftfUflerifcf>en ©a)affen* Sag für Sag im ßauf ber 3a$te ©orte* 
SBeißanb gebraust; benn er ift mein einiger SDKtwiffer gewefen, unb 
nur im Vertrauen auf fein Sfötwiffeu $abe ia) wagen bftrfen, wa* ia) 
wagte, unb au*$alten f6nnen, wa* io) au*$ielt, unb bie @>efigfeit barin 
gefunben, in ber ungeheuren SBelt ganj buc^ftäbttc^ allein ju fein. 
Denn wo ia) aua) war, oor aller klugen ober unter oier klugen mit bem 
IBertrautefien, immer mar ia) in Idetrug gefüllt, alfo allein : in ber (Sin* 
famfeit ber 9loct)t fonnte ia) ma)t me&r allein fein. 3 a) war allein ni$t 
{n ben Urmälbern 5lmerifa* mit i^ren €>a)redniffen ober Gefahren, 
fonbern allein in ber ©efellfa)aft ber fa)redHia)jten 5R&glia)feiten, 
gegen wela)e aua) bie fa)retflia)fte 2Birf lia)f eit (Srquitfung unb Sin* 
berung ijl; allein, beinahe mit ber menfa)lta)en @praa)e entjmeit; allein 
in Gualen, bie mia) me&r benn eine neue 9lote ju jenem Zevt oom 
tyfa&l im gleifa) lehrten; allein in €ntfo)eibungen, bei benen man 
greunbe, mom&gtia) ba* gan je ©efa)(ea)t, $um SKürffjalt ^Ätte brausen 
tonnen; allein in mancher biüleftifa)eu Spannung, bie jeben 9Renfa)en 
mit meiner ty&antafie (o$ne ©ott) jum ffia&nfinn bringen würbe; 
allein in fcobeSängflen; allein in ber €>innlofigfeit be* $afein*, o^ne 
mia) (aua) wenn ta) wollte) aua) nur einem einzigen üerjtonblia) maa)en 
ju Finnen — ja, wa* fage ia) „einem einzigen": e* gab Reiten, wo mir 
nia)t ba* fehlte (fo bag man alfo nia)t fagen !6nnte: „ba* fehlte blog 
noa)"), Reiten, ba ia) mia) aua) mir felbf* nia)t oerflanblia) maa)en 
fonnte. ienfe ia) nun baran, bag 3a&re auf tiefe SBeife oergingen, fo 
fa)aubre ia); fe$e ia) einen einzigen Slugenblitf fe&l, fo finfe ia) $u* 
fammen. 6e$e ia) aber ria)tig, fo bag ia) gläubig im Vertrauen ju 
©orte* SDKtwiffen bie 9to$e finbe, fo ift bie ©eltgfeit wieber ba. 

Unb nun im einzelnen; e* wäre »ergeben*, wenn ia) ersten wollte, 
wie ia) ba ©otte* 93eijlanb inne würbe. Oft tat ia) etwa*, wofür ia) 
gar feinen ©runb angeben fonnte ober wobei ia) naa) gar feinem 
©runb fragte, inbem ia) oiefleia)t nur bem eintrieb meiner 9latur 
folgte; obgleia) ba* nun für mia) eine rein perf&nlia)e, an ba* ^ufMlige 
grenjenbe Sebeutung &atte, fo befam e< naa)träglia), im 3ufammen* 
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hang mit metner föriftfteflerifcfyen £atigfeit gefehen, boch oft eine mir 
felbjl unerklärliche, ganj anbere, rein ibeefle SSebeutung. ©o mar oiele«, 
roa« ich rein perf6nlich getan hatte, merfmurbigerroeife gerabe ba«, 
ma* ich al* ©chriftfleller tun follte. mar mir ein SMtfel, ba§ ich fo 
oft burch fdjetnbat fleine 3ufilligfeiten in meinem Seben, bie freiließ 
in meiner ^>^antafie gro§e $ebeutung gewannen, in einen befKmmten 
^ujlanb oerfe$t mürbe; ich oerftanb mich f elber nicht, mürbe ferner« 
mutig — unb fieh, fo entmicfelte (ich barem« eine ©timmung, unb jroar 
gerabe bie, bie ich für bie jemeilige Arbeit unb gerabe für bie ©teile, 
-an ber ich eben flanb, brauste. <5« gab barum in meinem Schaffen auch 
nidfjt ben minbeflen 9luf enthalt; ma« ich brauste, mar immer bei ber 
$anb, eben auf ben 2(ugenblicf, mo ich e« brauste. Steine ganje Arbeit 
hat in gemiffem ©inn ben ununterbrochenen, gleichmäßigen Sortgang 
gehabt, al« ob ia> meiter nicht« ju tun hätte, al« jeben £ag ein be» 
fhmmte« 6tuct au« einem gebrochen S3uch abschreiben. 

JDoch mujj ic^ * n biefem meinem 9techenfchaft«bericht ben Anteil ber 
©orfefjung an meiner f ri ftflett erif cr)eti Xätigfeit noch genauer beftim» 
men. Sollte ich nämlich fagen, ich habe oom erften $Iugenblicf an ben 
überbßd über ben ganzen bialeftifchen S3au meinet fd^rtftfteUcrifcr)cTi 
©Raffen« gelobt, ober ich & ö & e * n jebem Slugenblicf (Schritt für ©chritt 
in t>orau«greifenber {Reflexion bie üftoglichfeiten fo erfch&pfenb er» 
mögen, bog bie nachfolgenbe SReflerion mich nichts mehr gelehrt, mir 
nie ju oerjtehen gegeben hätte, ba§ ich 5 roör Dö * 9ü<htige getan, aber 
felb(t erjl nachträglich ba« richtige SBerjlänbm« baoon gemonnen höbe: 
mottte ich fo f ö 9*V f° wäre e« eine Verleugnung ©orte« unb eine 
Unrebltchfeit gegen ihn. $Rein, um ber ©ahrheit bie tyte ju geben, 
muj* ia> fogen: ich tann ba« ©an je nicht ©ergehen, gerabe meil ich *>a« 
Gkmfte bi« auf« ÄIein(le unb Unbebeutenbfle oerflehen fann; nicht Oer» 
flehen fann ich gerabe ba«, ba§ ich eö i e £* verfielen fann unb bod) 
feine«roeg« [agen barf, ba§ ich * m 5lugenblicf be« 23eginn« ein fo ge» 
naue« 93erjlänbm« gehabt hätte, ba ich D0( $ & er ©an$e au«» 
geführt unb jeben (Schritt mit SReflerion getan bat. ÜÄit ©efchroäfc 
f6nnte man ba« leicht erflären; man fagt bann eben, ma« man auch 
mirflich oon mir gefagt hat, ohne eine ©orjlellung oom ©anjen meiner 
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f^riftileHerif^en SAttgfeit ju fcoben, \d> fei ein 9teflerion«genie. 516er 
gerobe weil ic$ bie Sfcic^tigfeit beffen erfenne, bog mon mir SReflerion 
auftreibt, eben barum muß \d> ou<$ bemerfen, bog \$ ju refleftiert 
bin, um nid^t $u erfennen, bog mit biefer 3ufommenflellung »on Sfte 
flerion unb ©enie ni$t* erftort ifl; benn foweit einer ©emolität $ot, 
$ot er ntd)t9teflerion, unb umgefe&rt, bo Reflexion gerobe bie9iegotion 
ber Unmittelborteit ifl. 

©oll \6) nun biefen Anteil ber 93orfefmng on meiner gonjen fd^rift» 
fleflertfd)en £6tigFeit f o benimmt aU m&gticfy ouf bie Kategorie bringen, 
fo iß bie* ber be$eicf>nenbjie ober entfcfyeibenbfle 5(uöbrucf: bie S8or* 
fefjung f>ot miefy erlogen, unb meine <£r$ie$ung burc$ bie S3orfe£ung 
refleftierte fidft in bem SBerlouf meine* fd^rtftfteHerifcr>en ©Höffens, 
©on biefem @eft($ttpunft ou* ifl bie fcorflellung im Soronge^enben 
nid&t gonj wo$r, wonoc$ bie gonje äfl&etifö* ©d&riftflellerei ein betrug 
wäre; benn biefer 5lu$brucf räumt metnem SSerougtfein etwo* ju t>iel 
ein. Snbe* ifl ber Sludbrui boety ouety nid^t gonj unwo&r, benn ic$ fcotte 
wi$renb ber (Srjie&ung, unb jwor ©on Slnfong on, ein SBewugtfein 
booon. SDerJöerlouf ifl ber: eine bi<$terif($e unb pjjilofopfjifcfye 9iotur 
wirb beifeite gef^offf/bomit ber Üföenfc^ <£(jrifl werben fonn. Do* Un« 
gewöhnliche ober ifl, bog bie Bewegung gleichzeitig beginnt (bo* Zweite 
folgt nicfyt erfl noc$ einer Steifte oon 3fa&ren ouf bo* (Jrfle); bog beäftalb 
ber $Projeg fieft mit SBewugtfein ootljie^t; bog mon fomit oueft ju feften 
befommt, wie e* jugeftt. ©o finb freilieft bie ctflftetifcften ©Triften ein 
S3etrug, boeft onbererfeit* eine notwenbige 9lu*leerung. 5Do* 2Retigt6fe 
ifl bereit* oom erflen 2lugenblicf on entfdfreibenb $ur ©teile; e* ftot ent* 
Rieben bie übermoeftt, wortet ober gebulbig ein wenig, bog ber SDicft* 
ter fieft ouäreben fonn, unb maeftt bobei onbererfett* mit 5lrgu*ougen 
boruber, bog ei vom 2Mcftter nieftt betrogen werbe unb bo* ©onje ein 
Sicftter bleibe 1 . 

1 SDa§ „ber 2Hd)ter" fort mufi, hat aud) fd)on in „(Snttoeber — Ober" feinen 2lu6: 
brud gefunben, toiemohl norätli^) ba6, ba§ man oom w 5Di<hter" ttegs ober $urii<fc 
gehen folt, all integrierenbe 3bee meiner ganjen gdmftfMlerei einen oiel tieferen 
©inn ftat, alt ber jroeite 2>il oon „€ntn>eber — Ober" na<h»eifen tonnte. Dag H 
fid) mit „Snttoeber — Ober" fo »er&alt, ifl bereit« in bet BbfdjUefcenben 9*a<hfd)rift 
(6, 325 ff.) bemerft; ja ber Übergang, ber in „Sntweber — Ober" ooUaogen toirb, 
ifl eigenttid) ber: »on einer J)id)tereriflen5 $u einer et^ifd)en 6riflenj. 
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93on biefem ©efid)tspunrt ou6 jeigt ficfj bte SSebeutung, bie meine 
förifrjletlerifdfre fcärigteit für bie 3eit &at, m. <L am bejlen. Unferer 
3eit fe&lt, wenn ia) mein Urteil übet fie in einem SBort au*fpre<$en 
fofl, bie religi&fe (Srjiefcung. '©n Qtyrt|l $u »erben unb ju fein ift &ur 
Trivialität geworben. Da* $t|tyetifc$e $at offen bie Öber&anb. ©eil 
jo jeber fc$on Ctyrijt ijt, fo ift man weiter gegangen unb baburefy auf ein 
bur<ty einen £ufa$ von Ctyrijtentum raffinierte« Äjltyetifdje* unb intet 
leftuetleä £eibentum jurürfgefornmen. Den igetften in ber®p ripenjeit 
ift bie Aufgabe ju fteflen: „ge&et weg vom ,Di<$ter'; pfleget nia)t 
länger ben Umgang mit feinen ©ejklten ; f)6rt auf, euer Seben in bem 
ju Gaben, wa$ er euety vorträgt; ge&et weg von ber ©pefulation; gebet 
ben pfcantajHfctyen unb jugleicty unm6glictyen 93erfu($ auf, euer Seben 
bann ju &aben, bajj i(jr über ba$ Däfern fpefufiert, anftott in i&m ju 
eri(Heren; werbet CS&rifien." Die erfle Bewegung, „weg vom Dieter", 
volljie&t in meiner fdjriftflefleriföen TÄtigfeit al* ©anjem bie SReifce 
ber d{l^etifcr)en 6<$riften; bie jweite Bewegung volljie&t bie abföfle* 
fjenbe 9lac^fcr>irift. Stobem fie nämtidfr bie ganje äjl&etifd&e ©d^rtftfleU» 
lerei in fiefy hinein jie^t unb für fiefy rebigiert, um an berfelben ifjr 9>ros 
blem ju beteuerten („wie man @f)riß wirb")/ macfyt fie biefelbe 23es 
wegung in einer anbern ©pfjäre: von ber ©pefulation, bem @»(tem 
ufm. weg, bamit man (5^ri(l wirb. 9flfo ift mit einem ©ort bie Söewe« 
gung in meiner ©d)rtftfleflerei bie: „ jur üd"; unb wiewofyt ba< ©anje 
o&ne „Slutorität" vorgetragen wirb, fo liegt bod) in ber Xonart etwaö 
vom ©ebaren eine« Dienfhnann$, ber bei einem Auflauf ruft: „ju* 
rütf !" Da(jer fagt auety mefjr alt einer ber «Pfeubonpmen von fic£ felbft, 
er fei ein Dienfhnann, ein 5luffic$t$beamter. 

Unb nun ia), ber Sßerfaffer, weld&e Stellung (jabe nadfr meinem Urteil 
ic$ jur 3«nr'SKn \<fy vielleicht ber „#poftel"? 2lbf<$eulic$, ju einem 
folgen @ebanfen &abe iety nie 5lnlog gegeben; ic# bin ein armer, ge* 
ringer SDcenfa). S3in iä) bann ber ße^rer, ber<Srjie(jer? 9lein, auef) ba$ 
nicfyt. 3f$ bin ber, ber felbft erlogen würbe; ober: wenn unb je na<$bem 
bie (£r jieljung auf mid} brüeft, brüdfe icfy wieber auf bie 3ett. €>o_$eflt 
meine ©ctyriftjlellerei bar, wie man jum (griffen erjogen wirb. 3cty 
aber btrTmcr)t ßefjrer, nur Sttitfcfyüler. 
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Um ben Anteil ber 93orfef>ung an meiner fa)riftfteflerifa)en Xatigfeit 
noa) weiter $u beteuerten, mujj id) eine Ertl&rung (fomeit mir eine 
fotcr>e $u Gebot fleht) baoon geben, wie ei fam, baf ta) ©c^riftflelter 
mürbe. 

über meine vita ante acta (b. h. bie «Seit oon meiner Äinbheit an, bii 
ich @d)riftjteller mürbe) tonn id) mich §ier nid)t meiter »erbreiten, fo 
merfmürbig e* für mich aua) ijt, mie ich oon meiner frühen jtinbheit 
an unb ©chritt für ©chritt in meiner ganjen Sntmicflung gerabe für bie 
9frt ©chriftjfcllerei vorbereitet mürbe, bie ich fpdter ausübte. SRug io) 
um be* golgenben mitten gleichmohl ein paar 3üge geben, fo tue ia) ei 
mit ©a)üd)ternheit, mie ei iebem geht, menn er rein perf6nltcr) oon fi<h 
felbfl reben fo(L 

SBon Jftnb auf mar id) unter bem &ann einer ungeheuren ©a)roers 
mut, beren Xiefe ihren einjig magren $u$brucf in ber mir oerginnten, 
ebenfo ungeheuren gertigfeit finbet, biefelbe unter fa)einbarer ÜRunter* 
feit unb fiebenötujt $u oerbeefen. S3on jeher (fomeit überhaupt meine 
Erinnerung juruerreic^t) fanb tcr> barin meine einzige greube, bajj nie« 
manb entbeefen tonnte, mie unglücflich iö) mid) füllte. Dabei beutete ja 
bie genaue Proportion jmifchen ber ©chmermut unb Söerjtellungtfunjl 
barauf hin, bafj ia) auf mich felbfl unb auf ba* ©otte*oerhaltnU an* 
gemiefen mar* — 5fl6 $inb mürbe id) ftreng unb ernfHia) im <5(mften* 
tum erlogen, menfa)tta) gcrebet, unfinnig erlogen: an ©nbrücfen, mor* 
unter ber fd)mermütige @rei<, ber fie auf mich legte, fetbjt erlag, hatte 
ia) mich f°)<>n in ftühejter 3ugenb oerhoben. Ein Äinb, ba* unfinniger* 
meife mie ein fa)roermütiger ©rei* fühlen, benfen, leben follte ! ©a)recf* 
Iicr)! 2Ba* SBunber ba, menn mir ba* Ehriflentum $u 3^ten oft bie un* 
menfa)Iia)fte ©raufamfeit oorfam; miemohl id) nie (aud) al* ia) ihm am 
femfien jlanb) bie Ehterbtetung oor ihm oerlor unb (befonber* für ben 
galt, baß ia) mia) felbfl nicht für ba* (Shriflentum entfa)eiben follte) feß 
entfchloffen mar, nie jemanben in bie ©ö)mierigfeiten einjumeihen, bie 
ia) tonnte, oon benen id) aber nie gelefen ober gehört hatte. 9tfemal* 
aber habe ia) mit bem Ehriftentum gebrochen ober ei aufgegeben ; einen 
Angriff auf baäfelbe $u mad)en fam mir niemal* in ben ©inn, — oiefe 
mehr mar ia)/ fobalb überhaupt t>on ber 2mmenbung meiner Gräfte bie 
Sftebe fein tonnte, fejl entfa)lof[en, ju feiner SJerteibigung ober jeben* 
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fallt jur Darjteflung betfelben in feinet wahren Oeflalt alle« aufju» 
bieten« Denn f$on fe^r balb fonnte ich, banf meiner €r$iehung, burch* 
flauen/ wie feiten bat @ fcrijlentum in feinet wahren ©ejtolt bargefteflt 
wirb, wie gar oft feine SBerteibiger $um Verräter an ihm werben, unb 
wie fetten bie Singriffe et eigentlich treffen, w&hrenb fie bagegen (bat 
ifl noch ie^t meine Slnfchauung) bie beftehenbe S^rijlen^eit oft aufjerft 
pc^et tteffen, bie wohl am eheflen bie äarifatur bet wagten (Ehtijfen* 
turnt hetjen follte: ein ungeheuret Quantum Sföfjoerftonbnit, ©innet* 
t&ufc^ung u. bgt, oetfejt mit einet fparlich Keinen &ofi* wagten €hn* 
ftentumt! — ©o liebte ich bat (Shrijtentum in gewiffet ©eife; et wat 
mit ehrmürbig; mich freiließ Jatte et, menfehtich getebet, h&hft ungfücf* 
lieh gemacht Dad hing jufammen mit bem Serhältnit $u meinem 
Sätet, bem ÜD?enfd)en, ben id> am h&d)jlen geliebt habe — unb wat 
will bat fagen? SDaju gehftrt getabe, bafj et bet iß, bet mich unglüdlich 
gemacht hat — aut Siebe. @ein geilet wat nic^t fanget an Siebe; 
abet et nahm ein $inb für einen (Steifen. Dag man ben Hebt, bet einen 
glücfltd? macht, ifl fut ben refleftierten SDienfchen eine mangelhafte 
2lrt oon Siebe; liebe ia) ben, bet mich b6twit(ig ungfltöfia) machte, fo 
i(t bat fcugenb; abet ben ju lieben, bet aut Siebe, alfo infolge einet 
5Jci§oetftönbniffet, abet wirflich aut Siebe mich unglüoTtch machte: bat 
ifl bie meinet ffiiffent bit jefct nie betriebene, abet notmale gotm bet 
Siebe bet tefleftietten SRenfchen. 

©o ttat ich Seben hinaut, bura) ®etftetgaben unb äußere 93er» 
fjältmffe auf jebe ©eife begünfHgt; et wat unb würbe allet getan, um 
meinen ©eift fo reich alt möglich ju entmicfeln. 60 ttat ich m * Seben 
hinaut: juöerfidptlich (in einem gewiffen €Hnne — benn ich fatt* babti 
eine entfehiebene €>nmpathie unb 93orliebe für bat Seiben unb allet 
in irgenbeinet ©eife Unterbrurfte unb Seibenbe), ja mit einet fa(l 
bummbteijt jtoljen Gattung, deinen 2lugenbßct meinet Sebent war ia) 
oon bem ©lauben oetlaffen: man fann, wat man will — nut einet 
nicht, fonfe unbebingt allet, bat eine abet nicht: bie ©chwermut heben, 
in beten 95ann ich bemalt (anbete mögen bat wohl fut ©nbil* 
bung halten, wat für mich boch ©ahtheit wat unb ebenfo waht wie bat 
9Mch|ifolgenbe, wat anbete wiebet für eine ©nbilbung halten werben) 
— niemalt ijt mir ber ©ebanfe gefommen, bafj $u meiner 3eit jemanb 
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lebteober geboren würbe/ber mir fiberlegen wäre — unb in meinem 
3»nnerjten war ich mir felbjl ber elenbefte »on ollen. 9tiemaft ift mir in 
ben ©inn gefommen, tag ich nicht, auch wenn ich boi £ummbreifte{te 
unternähme/ fiegen mürbe — nur in einem nicht, fonft unbebingt in 
allem; aber in bem einen nicht: biefer ©chwermut $err ju werben, von 
beren 2)rud ich faum einen >£ag ganj frei gewefen bin. 3fnbeffen ijt ba$ 
boch fo ju serjtehen, bag ich frühzeitig in ben ©ebanfen eingeweiht 
war, biegen im ©inne ber Unenblichfeit (alfo ba$ ein jig wirtliche ©ies 
gen) müffe im ©inne ber ^nbfid^Feit ein fieiben werben, ©o fKmmte 
ba* wieber mit meinem inneren, fchwermütigen ©ebanfen, bag ich 
eigentlich ju nfch« tauge: ju nia)« im ©inne ber (Snblichfeit. — 2Ba* 
mich 7 ben fo unglücflich, fo quafooll (befangenen, mit meinem ©cfncffal 
unb mit meinem Reiben oerföhnte, ba* war bie mir begebene uns 
begrenzte greiheit, mich oerjlellen ju f&nnen: ich & ötte unD erhielt bie 
Erlaubnis, mit meinem ©chmerg unbebingt allein ju fein. greilich/ Da * 
oerfteht fich, e* blieb immer noch Ö^UQ übrig, um mich bei mir felbjt 
meine* fonjtigen $6nnen$ wenig froh werben $u laffen. — Unter biefen 
beiben &orau*fe$ungen (eineö folgen ©chmerje* unb folcher 93erfte<fts 
heit) ijt ed ©ache ber inbioibuellen SBefonberheit, welcher ©eite ber 
3J?enfch fich juwenbet: ob tiefe einfame, innere Oual(bamomfch) ihren 
beften, befriebigenbjten 5lu*bruc! barin finbet/ bie SRenfchen ju haffen 
unb ©ort ju fluchen, ober im geraben ©egenteil. fciefe* lefctere war bei 
mir ber galt ©oweit mein Erinnern jurüefreicht, war ich «dt mir felbjt 
über bad eine im reinen, bog für mich bei anbern Xrojt noch £itfe nicht 
ju fuchen fei. ©att oon bem fielen, bai mir fonft oerg6nnt war, afe 
üD^enfcr) nach Dem &0& oerlangenb, al$ @ei(t bat längjte Seben wün* 
[chenb, hatte ich m fchwermfittger Siebe ju ben SJcenfchen ben ©eban* 
fen, ihnen behilflich $u fein, £roft für fie ju finben, oor allem Klarheit 
im SDenfen, unb befonberä jHarheit über baä ßhnffentum. ©ehr weit 
reicht in meiner Erinnerung ber ©ebanfe jurücf, bag in jeber ©enera* 
tion jmei ober brei finb, bie an bie anbern geopfert werben, um in 
fehreeftichen Seiben ju entbeefen, wa* ben anbern jugut fommt ©o 
oerftanb ich f<h roetmuti 8 m ty f ew i* : bo 5 u auflerfehen fei. 

©o ging ich »*" M«» — * n öHen m6glicr)en Sebenägenug ein« 
geweiht, ohne eigentlich je ju geniegen, oielmehr nur bemüht (unb 
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bann meine fchwewmrige £ujt finbenb), ben ©chein be$ ©enuffe* ju 
erweefen. ©o ging ich bahin — im SBerfehr mit aßen möglichen SJlem 
fchen: bag ich aber in jjemanb einen Vertrauten gehabt hätte, iß mir 
nie eingefallen; fo wenig afe ei wohl je einem einfiel, bag er mein 33er* 
trauter wäre. ©0 würbe ich, wa$ ich werben mußte: Beobachter ; mürbe 
als fold)er unb al* ©eift burch folch ein ßeben augerorbentlich mit (frs 
fahrungen bereichert; befam jenen umfaffenben Inbegriff oon ©enüf* 
fen, ßeibenfehaften, ©timmungen, ©efuhlen ufm. ganj in ber 9cdfje $u 
fehen; erwarb mir bie ©ewanbtheit, einen SRenfctyen innen unb äugen 
ju fhibieren unb auch nachjuahmen. ©0 hätte meine «P^antafie unb 
meine Dialeftif ftet* ©toff genug ju bearbeiten; unb ia) ^atte aua) ^eit 
genug, um frei oon alter @efd?äftigfeit mfigig ju fein: lange, tange habe 
ich alle »3eit ganj auf biatefttfehe Übungen mit 3ufa§ oon ^^antafie 
oermenbet, fo mich, wie man ein 3njtrument fHmmt, auf meinem ©eift 
oerfuchenb. ©0 höbe ich getebt; aber ich lebte eigentlich nicht. — Sfct) 
würbe im Sieben umhergemorfen, oerfucht in fehr oielen, in ben oer* 
fchiebenartigfren 93erf uetyungen; geriet leiber auch in Verirrungen, ja 
auch ou f & en 28*9 De * Verberben*: fo baß ich mit funfunbjwanaig 
Sohren mir felbjt eine rätfelhaft entwicfelte, augerorbentliche Sttoglich* 
feit mar, bie ich Det eminenteflen SReflerion, bie womöglich alle* 
oerftonb, in ihrer Söebeutung unb SöefKmmung nicht oerjtehen tonnte. 
9cur eine« oerflanb ich, frag SBuge bie richtigfle Slnmenbung mar, bie ich 
oon meinem Sieben machen f onnte. Slber gelebt hatte ich eigentlich nicht, 
auger al* ©eift; SKenfcf) war ich ™fy gewefen, am allerwemgjten $tnb 
unb Jüngling. 

Da flarb mein Vater. Die mächtigen religi6fen ©nbruefe meiner 
^tnbfjeit gewannen in ibealifierter, milberer ©eftalt oon neuem ÜJtocht 
über mich; nunmehr ^ ter geworben, pagte ich i e l* flU( $ Mf et f or 
meine Srjiehung, beren Unglucf eben ba$ war, bag fie mir erfl recht 
jugute fommen wirb, wenn ich einmal oierjig 3>ahre alt bin. Denn ich 
war nie 5Kenfch: ba* war oon ©eburt an mein Unglucf; unb biefe* Uns 
glucf würbe burch meine Srjiehung erft recht mein Unglucf. Söenn man 
aber $inb ifl — unb bie anbem Äinber fpielen, fcherjen, ober wo« fie 
f onft tun ; ach, unD wenn man Jüngling ift — unb bie anbem 2funglinge 
lieben, tanken, ober wai fie fonfl tun: ba ©eifl ju fein, obgleich man 
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$inb unb Jüngling iffc — fürchterliche Qual! noch fürchterlicher, wenn 
man mit $i(fe (einer ^>^onta|ie ba* ÄunflftvidC »erfleht, autyifehen, al* 
wäre man ber ljugenblichjte t>on aften! Diefeö Unglüct ijt aber im oier* 
jigjlen 3at)re bereite geringet unb iß in ber <£nngfeit nicr)t mehr oor* 
hanben. 3ch Jobe feine Unmittelbarfeit gehabt unb habe barum / einfach 
menfchlid) oerfkanben, nicht gelebt; mit 9Reflerion habe ich begonnen 
I unb nicht erft fpäter ein wenig SReflerion gefammelt; ichJnn eigentlich 
, SRefletion »on Anfang fei t jute$k 3fn ben beiben Venoben ber Unmittel* 
' barfeit, aU $inb unb 3üngting, feafee ich, um einen 2fu*weg nicht Oers 
legen, wie ba* bie Reflexion nie ift, mich mit einer nachgeahmten 
3ugenblichfeit beholfen wnb, über bie mir oerg6nnte ©abe felbfl noch 
nicht Rar, ben ©<hmer$ burchgelitten, nicht ttrie bie anbern $u fein. 
&enn bamafe r>6tte ich natürlich M»* gegeben, auch nur auf furje 
JBeit fein ju bürfen wie bie anbern. @eijt fann ftch trefflich barein 
finben, nicht ju fein wie bie anbern, ja, bat ijl gerabe bei ©eijkä nega« 
ttoe Söefrimmung; aber jftnbheit unb 3ugenb leben ba< Sieben ber 5lrt, 
be* ©efchtecht*, unb empfinben e* eben be*fealb ött grogte Üual, in 
tiefet 3eit nicht ju fein wie bie anbern ober (wie ich) Durt $ ^ ne fonber* 
bare Umf ehrung mit ber (Stiften j alö ©eift $u beginnen, welche in jeber 
Generation nur einige fchliefjltch, bie meiften aber nie erreichen, ba fie 
nur bie Momente ber feelifcfcleiblichen ©pnthefe burchleben. Dafür 
habe ich 1*6* ***** in einem gan j anbern ©inn ba* fieben oor mir. 
Stich« ifl mir unbefannter unb frember afe biefe* wehmütige ©ehnen 
nach Äinbheit unb Sfugenb; ich feön ^ e nteinem @ott, bag ba« über« 
ftonben ift, unb fühle mich je|t mit jebem *Cag, ben ich Alter werbe, 
glücklicher, aber feiig boer) nur in bem ©ebanfen an bie $wigfeit; benn 
bie ^eitlichfeit ifl unb wirb nie ba* Clement bei <3eifle$, fonbern in ge* 
wiffem ©inne immer fein Seiben. 

(Sin ^Beobachter wirb bemerfen, wie bialeftifch alled in Bewegung 
gefegt war. 3er) hatte einen tyfahl im gleifch, fobann geifHge Begabung 
(jumal ^h^ntafie unbDialeftif) unb S5ilbung im Überflug, eine enorme 
(Sntwicflung ber Beobachtungsgabe, eine in ©ahrheit feltene chrifHiche 
€rjiehung, eine ganj eigene bialeftifche Stellung jum (Shnftentum; er» 
jogen war ich $inb auf im ©ejorfam, im abfoluten ©ehorfam, 
anbrerfeiW auägerüftet mit bem fafl bummbreiflen ©lauben, ich *> et? 
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möge olle«, auger bem einen, auch nur auf einen >tag ein freier SBogel 
ju werben ober mich bem 9le|e ber ©chwermut ju entwinben, worin 
eine onbere SRactyt mid) gefangen hielt; entließ war ich mir felbft ein 
Güfjenber. 9luf mich mocht ba* nun ben ©nbruef, al* hätte eine anbre 
iDZac^t bie* oom erften 9mgenbticf an mit angefehen unb bobei wie etwa 
ber gifcr)er oom gtfcr)c gefagt: „fiajj ihn nur, ei ijl noch $u früh jum 
•Biehen." Unb oerwunberlich ! e* geht aua) bo* fehr weit in meiner (Jr* 
innerung jurücf, ohne bafj ich boch ju fagen weif, mann ich bamit be* 
gönnen höbe ober wie mir fo etwa* in ben ©inn fam: bafj ia) nämlich 
flet*, tagtäglicr) (Sott bat, er möge mir (Sifer unb Oebulb $u bem SBerfe 
geben, ba* er mir felbjl antoeifen mürbe, 
©o mürbe ich ©chriftjteller. 

93 or bem beginn meiner eigentlichen fcr)rtft{lenerifcr)en ftdrigfeit tiegt 
eine Gegebenheit ober richtiger ein goftum; benn eine Gegebenheit 
märe vermutlich nicht genug gemefen; barum mar e* ein goftum, bei 
bem ich f e foß ^n $anbelnber fein mußte, ©ne nähere ftufflärung, 
morin jene* gaftum befianb, wie fchrecflich bioleftifch fombiniert, unb 
anbererfeit* wieber wie gan$ einfach e* war unb worin bie jfottifion 
eigentlich tag, fann ich geben; ich ^ tte Den fiefer nur, nicht an 
Offenbarungen u. bgL ju benfen, ba für mich ölIe * bioleftifch ifl Da* 
gegen mill ich bie Solgen jene« gaftum* borjlellen, foweit ba* meine 
fchriftjletterifche fcätigfeit beleuchten hilft €* mar ein Doppelfoftum. 
SBiewohl ich w» anbem ©inne oiel gelebt hotte, hotte ich eigent* 
lieh, menfehlich gerebet, bie jftnbheit unb Sfugenb übersprungen. Da* 
mußte nach ber Meinung ber $8orfet)ung vermutlich hereingeholt wer* 
ben. gür bie 3fugenb, um bie ich gefommen war, erhielt ich ^ e SBieber» 
holung ber 3ugenb: ich würbe Dichter, gür mich aber bei meinen Sßor* 
au*fegungen für ba* SReligi6fe,jo mit meiner entfehiebenen Sfteligiofttät, 
würbe ba*felbe goftum jugleiä) eine religt&fe @rwe<fung, woburch ich 
mich f e ^P *m entf cheibenjten ©inne in bem £Religi6fen oerflehen lernte, 
in ber SfteligiofitÄt, ju welcher ich fö on ft&fc* ju einer für mich in 
Betracht fommenben SJtöglichfeit ein SSerhÄttni* gehabt hotte. Da* 
goftum mochte mich jum Dichter. 2B<tre ich nicht ber ßemefen, ber ich 
mar, bie Gegebenheit bagegen unb meine $onblung*weife in ihr fo, 
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wie fie würben, fo märe es triebt ju weiterem gefommen; ich wäre 
Dieter geworben unb bann oielleicht im Verlauf monier Sfahre bem 
8Religi6fen nähergerueft. 93ei meiner twrhanbenen religi6fen (Snrwicfs 
lung ober griff baS gaftum siel tiefer unb vernichtete gewiffermagen in 
religi6fer Ungebutb ben Dieter, ber ich geworben wdre, ober jeben* 
fall« fam ich fo ganj gleichzeitig baju, in einem 9cu an jwei Orten ein« 
jufe|en. £)abei war mir ber ^Dtcr)ter eigentlich etwas grembeS, etwas, 
baS ich b urc $ & n onbereS geworben war; bie religi&fe (Jrwecfung ba« 
gegen war mir jwar gewig nicht burch mich felbjt, aber in ©emägheit 
meines ©elb(t geworben. ©aS heißt: in „bem 5Dicf)ter" errannte ich xn 
tieferem ©inne nicht mich felbft wieber, wohl aber in ber religi6fen 
(Srwecfung. 

Jpiemach fann fidr> ber fiefer leicht bie £upltjitat in meiner fchrift* 
fteüerifchen ©irffamfeit erfldren; nur mufj er beachten, ba§ tiefe jus 
gleich *>ai Söewugtfein beS <5cf)riftjtellerS aufgenommen würbe. 2BaS 
war ba ju tun? Sfa^&a* jpid^terifdr)e mugte ausgeteert werben, anberS 
ging eS nicht. 2)aS 9fteligi&fe aber hatte baS gon^e öflr)etifdr)e ©cf)affen 
mit SÖefchlag belegt; es fanb fich in biefe Ausleerung, trieb aber immers 
fort an, als wollte eS fagen: biji bu noch Mb fertig? 1 2Bdf)renb 

1 92un wirb man oielleid)t auf ba« aufmerffam »erben, tt>a« id) felbft frühzeitig 
al« ba« Ungl&d (menfd)lid) gerebet) meinet gangen fd)riftjicllertfd)en Statigfeit er* 
fonnte: fie ift ju grofj geartet unb pafjt barum in feinen ftugenblirf ber 2Birf tief) feit 
hinein; teil* megen bet ungeheuren £afr, toomit gearbeitet teurbe; teils »eil fie 
eine fo entfd)eibenbe ^ntmidtlung ttie bie oom 3tflhetifd>en jum Oleltgtofen, jum 
€^rifrlid>en, jurüdlegt. JBei „Sntmeber — Ober" al« ber erfilingfifd)rift mar ba« 
norf) oerbetft; e« n>ar noch fein 9Jui£ftab gegeben unb bie Duplizität nod) nirf>t 
gefegt. 9Han fah in „(Sntmeber — Ober" bie grucf)t mehrjähriger Arbeit Da« ^alf ; 
biefe ©inne«taufdnmg, neben mannen anberen, half „entmeber — Ober". De«: 
^alb/ b. h« mit Jpilfe ber ©inneät&ufcfyung, fonnte ba« ^ublifum ben gtofjen $lei§ 
beutet f e n, ber auf ba« ©rilifhf c^e oertoenbet mar — obgleid) bod) „(Shttoeber— Ober" 
bucbftäblicb in fürjefler $eit gefd)rie6en unb auf ben Stil oielleidjt am menigfren 
$lei§ »ertoenbet ift. Ülber ba« »erfreht j id), ba« SPublifum fonnte aud) feben, baf 
ber erfle Steil »on „€ntn>eber — Ober" oielleid)t mehrere 3 a ^ re * ot ^em feiten 
gefd)rieben war: unb bod) ift im ©egenteil gerabe ber jmeite Steil oor bem erflen 
gefd)rieben. ®o mit „€nt»eber — Ober". 3ll« bann aber bie £aufd)ung unmoglid) 
gemad)t unb ber SRaßfiab gegeben mar, ba fah man, ba§ alle« nur hingeworfene« 
£?eug mar, auf ba« man fid) nid)t einlaffen fonnte. 92aturlid) ! ju ber Arbeit, bie id) 
in fünf 3ahren »ollenbete, hatte id) ber Orbnung nad) funfjehn braud)en feilen . — 
9Wan mirb e« nun oiel!eid)t aud) oerflehen unb mir barin red)t geben, bafj id) feine 
Otejenficn »unfd)te, weil id) eine auf ba« 2Befentlid)e eingehenbe SBütbigung nid)t 
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ber 9>robuftton feiner bic^terifetyen SBerfe lebte ber SBerfaffer in ent* 
fcfyetbenben religiifen SöelKmmungen 1 . 

2fn gemiffem ©tnne war e* gor nietyt mein ©ebanfe, religi6fer ©<#rift* 
ftetler $u werben. %d) geborte fo rafc$ al* m&glid> ba* Dic$terifa)e au** 
juleeren — unb bann fcinau* auf eine ßanbpfarrei S^act) biefem $ur* 
wollte tc$ fleuern. 9JKa) mutete bie ganje btctyterifctye 9>robuftion fremb 
an; aber iä) fonnte metyt anber*. ©ie gefagt, mein ©ebanfe mar ur* 
fprunglicty nietyt, religi&fer ©etyrtf tfteller ju werben. Der jä&e übers 
gang $inau* auf eine fianbpf arrei fd^ien mir ber fd^drffte $Iu*brud baf ür 
ju fein, bajj tety religiöfe* ©ubjeft unb bie ^Pfeubonnme mir fremb feien. 

Sfnbeffen war ber Drang ber ?ßrobufth>ität in mir fo grofj, bajj ic£ 
nietyt anber* fonnte: ic$ lieg bie jwei erbaulichen Sieben erf feinen, unb 
id) fanb miety im <$im>erftänbni* mit ber Sßorfefmng. <£* würbe ber 
bicjterifctyen ^Drobuftion wieber eine 3eit eingeräumt; aber jiet* unter 
ber Kontrolle be* 9teltgi6fen, ba* ungebulbig wartete unb gleichem 
fagte: „bift bu nid&t balb fertig?" Unb ic$ oerftonb miefc [föliegltcft] felbfl 
barin, ba* IReligi6fe baburety ju befriebigen, bag ic£ religi&fer ©griffe 
fleller würbe. 

Die SSorfe&ung (jatte min) nun einmal gebunben; ic$ bin oielleidjt al* 
oerbäcfytige tyerfon auf Jamale $ojl gefegt worben. 3f# bin fo ju leben 
gewohnt, bag iety mir ^6cr)ften* noc$ ein 3afcr in Sftecfynung ne$me; mit* 
unter, nietyt feiten lebe \6), wenn bie «Spannung rec$t frarf fein foK, auf 
ac$t, ja auf eine* Sage* €>ic$i Unb Gewalt hatte bie Storfefyung in jeber 
$infic$t Aber miety. SUein äftyetifcfye* ©Raffen fonnte mtcfy triebt in ber 
Seife oom ^ur* abbringen, bag td£ fctylieglic^ felbf* mein fieben im 

erroarten burftc; nne fonnte id) aud) in betn Hetnen £anbe auf einen peitgenoffen 
rennen, bet bie SBebmgungen unb jugleid) bie geit gehabt fjatte, um eine fo fyintets 
ltfhg:berou§te tyrobunicttÄt ju überfdjauen? Unb bitefte Mitteilung butfte id) nies 
ntanb geben, ba id) bat Strengen al# meine teligiftfe $fli<$t etfannt ^atte. Cbet 
ift e* «>of>I jemanb, bet „Sntmebet — Dbet" *u ®efiä)t betom, ttritHid) einen eins 
jigen Kugenbßif in ben ©inn getotnmen, bog et ba einen teligüfen €dmftfteUet 
vot fid> fyabe, obet baf et buttf) meine Sänften im Saufe oon jmei biä bvei 3afj*en 
in eine 9lu«einanbetfe$ung mit ben entfd>eibenbften ä)riftKd)en9tnfd)auungen foltte 
*etf(oä)ten metben? 

1 9Wan wirb fciet fefcen, loa* bie „tyfeubonnme" ju bebeuten ^aben, unb »atum id> 
alle d^etif^en ©Stiften ^feubonnmen ju[d>teiben mu§te. 3<^ fatte mein eigene« 
2eben in ganj anbeten Äategotien unb etfannte von Anfang an in btefen Urbeiten 
etma* ^«^»nifHfdjeä, einen ©ettug, eine notmenbige 9lu«Ieetung. 
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$Pettfc$eit gefjabt (Ärte. 3fener $fa$l im gleifcty (dttejnir ba« oer* 
rvefyct, oud) wenn ba« 9tettgt6fe ni<$t im £intergrunb geroefen märe. 
Unb mein reltgt&fe« 6djaffen fonnte mia) nidjt jur Ü6er$ebung oer? 
fetten, ba mid& bie SBorfe&ung bura) ba« S3en>u§tfein großer §8erfc$u(* 
bung im 3ügel (ielt 

Unb nun fomme io) auf einen 3fu«bru<!, ben i<£ oon mir al« ©Grifts 
(lefler im ©etbflgefpräa) übet mi<$ ju gebrauten pflege; einen 9luö* 
brutf, bet $ugleid& ben inoerfen @ang meiner gongen ©tfmftftefletet 
(ba§ iä) nia)t mit ber 93eftimmung be« $\tU ben Anfang matf>te) unb 
meine ©genfa)aft a!« &eobad)ter unb mein eigene« oemufjte« SSebürf* 
ni« nad& <£r&ie$ung cfyarafterifiert: ba| i<$ namti($ gleichem otd ©pton 
in $6$erem Dtenfte, im Dienjle ber 3fbee fle&e unb ob folcfyer auf bem 
©ebtete ber 3fntefleftualität unb afteltgtofität Umfcfyau ju (alten unb 
au«gufpionieren (abe, n>ie fio) mit bem $rfennen ba« „(Jrifh'eren" unb 
mit bem <£(riftentum bie „<5fjrtften(eit" reimt £enn ic( (abe ia nietyt« 
«Reue« ju oertönbigen, bin o(ne 2lutoritit, ge&e, felbjl iu*wen betrug 
gefüllt, ni<$t bireft ju 2Berf, fonbem inbireft (interlifKg: furj, wie ein 
©pion, ber felbfl ber fhengßen 21uffia)t unterteilt ijt, n>A(renb er bur<$ 
bie 21u«fpionierung aller 2ftifjtia)fetten, ©inntftauföungen unb ©er* 
bärtigen <£rf Meinungen SCuffic^t fu&rt. Unb id& bin fein (eiliger SRann. 
6ie(, wenn bie ^eujet berlei fieute braucht, roä(lt fte ba$u nicf)t gerabe 
foldf>e, beren fceben immer ba« red&tfd(affenjle war, fte(t &ielme(r nur 
barauf, bafj fie geriebene, lifKge, intrigante, oerfd&mifcte $6pfe be* 
fommt, bie alle« au«fc(nüffeln, überall eine ©pur finben unb alle* aufs 
bellen f&nnen. 60 (at bie ^)olijei auo) ni.a)t« bagegen, wenn fie fo einen 
bura) fein frühere« fieben in ber ^anb (at unb i(n fo jnnngen fann, 
fidr> unbebingt in alle« $u finben, $u ge(orc(en unb fein Sluf (eben« t>on 
feiner «Perfon ju mac(en. ©0 ijt e« auo) mit ber 95orfe(ung; nur ijt 
$n>ifd(en i(r unb ber weltlichen ^olijei ber unenbliaje Unterfa>ieb, ba§ 
bie 93orfe(ung al« bie erbarmenbe Siebe fola) einen 9Jcenfä)en au« 
fiiebe oermenbet, i(n rettet unb er$ie(t, wä(renb er alle feine $lug(eit 
brauet, unb ba§ aud) biefe (ierbet geheiligt unb gemeint wirb. 211« ber 
£r$ie(ung fetbfl bebürftig, weiß ein fol<(er Sföenfd) |iö) ju bem um 
bebingteflen ©efjorfam verpflichtet, ©anj genug fann ©Ott oon jebem 
SWenfd^en unbebingt alle« f orbem, unb oerfangen, bajj er fiö) unbebingt 
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in alle* finbe; ebenfo germg ober fann bo* Söerougtfein früherer 93er* 
irrungen bic ^urtigfett unb SBitligfeit in biefer #infi<$t bebeutenb 
f6rbern*. 

£0$ ijt ober bo<$ »ofcl offenbar, bog bo< (5 Jri jtentum fid& in ^Reflexion 
unb Älug&eit oerlaufen fcot. Unmittelbare* spat&oe', felbfl Aufopferung 
be* Sehene* in unmittelbarem q)otfco«, fcilft nid^t; mon oerfugt über 
ju oiel SReflerion unb Älugbeit, um nicht bie ganje 93ebeutung bete 
felben jerfefcen ju F6nnen. ©elb(l ein SJtörtnrer mußte in unferer »Seit 
JReflerion $aben, um 9lu$en ju fcfyoffen: um namlid) bie «Seit fo on fteft 
fejtlaufen ju loffen, bog fie roirf tief) fingen bliebe, tnbem fie iljn t&tete 
— unb bog fo bie (Jrroetlung folgen f 6nnte. 

SReine fdjriftjtellerifctye Sftitigfeit, rote \<S) miety in i$r oerjlefje, moetyt 
bie ©innettauföung mit ber Sfcriften&ei* offenbor unb fefafft ben S9litf 
bafür, bog man erft Ctyrift roerbe. £>b ei einen fo fcofcen ©rob oon 
Sfeligiofitdt gibt, bog meine gon je d{l^etifct>e 6c$rifrjtelleret oon i&r au* 
ol* eine.^ulb betrautet werben mug, bie ju bereuen ifl, nicr>t al* eine 

1 Seilte einet fagen: „3fl ei wirtlich fo, tote bu meinfl, bifl bu nntfliö) gleichfam 
ein Spion, fo ifl ja beine ganje Sarigf fit al« €cbriftfleller eine 9lrt mifanthropiföe 
©errdterei, ein ©erbrechen gegen bie menfcblicbe eriflenj" — fo tourbe ich emribern : 
Da fjaft bu eine ganj fd)arff innige 23 em er hin 9 gemacht; altert in gS, e* ifl ein 2? er: 
brechen, ba* nämlich, bog ich @ott chrifHich geliebt höbe. 3* habe nie auch nur 
ben fleinflen Bruchteil bet mir vergönnten Gräfte borouf oerroenbet, um bem 9lu*= 
brutf ju geben (ba* todre bann oielleicbt Siebe ju ben 9Renf$en getoefen), bo| 
bie ffielt gut fei, ba« SBahre liebe, baß ©ute »olle; bog Wahrheit fei, »a* bie Seit 
forbere, bet sJeitgeift ba« ©a&re fei obet »ehl gor ©Ott; bog bafcer bie fittliche «uf: 
gäbe (goethifcf^bcgelifeh) borin befiele, feine $ett ju beftiebigen. 3 m ©egenteü, 
ich rooUte au«brucfen, bog bie SBelt, n>o nicht fehle cht, boch mittelmäßig ifl; bog bie 
„ftorberung ber Seit" fie« Sitelfeit unb Torheit ifl; bog bie SBa&rljeit in ben Slugen 
ber SBelt eine lächerliche Übertreibung ober eine Unnot ifl, bie nur einem Sonbers 
ling einfallen fann; bog ba« ©ute leiben mug. ^ch »eilte au«brucren, bog e« ein 
fyeibnifcbe« SRigoerfldnbni« ifl, bie Sriflenj bei SRenfcben unb gar bat 3beal bers 
felben unter ber äategorie ju betrachten, baf ber Wenfdj nur tyrobuft unb ©lieb 
btt „@e fehl echtes" fei: ba hoch ba* ©enu* 9Jfenfch nicht blog burch bie ©orjüge ber 
«rt oon einer Tierart fiefr unterfcheibet, fonbern burch Hefe* 9Renf$Iia)e, baf 
jeber ßinjelne (nicht ein einzelner $u«gejeid»neteT, fonbem jebweber (ginjelne) im 
©efchlecht me^r ifl aU bat ©efchlecht, unb jwar froft beß ©otteßoerhaltniffe« unb 
traft be« (Jhriflentumfi; beffen Kategorie gerabe ber oon einer hochgeehrten, chriffc 
liehen ©egenmart al* ©onberbarfeit oerlochte @ in 5c Ine ifl, »eil ein ©etbaltni* ju 
©ott etwa« oiel ^6here* ifl al* ba* ©erbdltm« jum SWenfchengefchlecbt ober als 
ein etfl burch ba« 9WenfchengefchIe<ht oermittelte« ©erhalmi* ju ©ott. JDa« ifl e«, 
toa* ic^ habe aulbruden »ollen. 3*^ hohe babei nicht betlamiett noc^ gebonnert. 
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notroenbige Ausleerung, nic^t alt ein ^eiliger Söetrug, ba$ roetg ic£ 
nietyt; ic£ felbft (jabe bic ©aetye nie fo oerftonben, unb eä roirb faum 
jemonb ouf biefen ©ebanfen oerfallen fein, efce ic$ i&n felbft Ijier aui- 
fprad). £>a aber bei mir alles SReflerion ijt, fo ifl mir natürlich aua) bie* 
fer @ebanfe nict>t entgangen. %<fy fann ifjn mir als ßimoenbung eine* 
Sittensen benfen, ber oon ber Wicfct, ©afcrljeit ju fagen, eine 
ffruputöfe unb fteintict)e Söorjtellung fcar, fonfequenterroeife baju 
notigte, au$ gurcfyt oor ber SJtögltctyfett einer unwahren 5lu$fage ganj 
oerfUtmmen, unb, mit abfoluter Äonfequenj bur^gefü^rt, auefy ba* 
©cfyroeigen unmöglich mochte, ba auch, fciefeö unroafyr fein fann; fo bog 
man fcfyliepcfy bei bem <5a§ anlangte: „tue eä ober tu* ei nidjt, fcfyroeige 
oberrebe, eäiftgleid? fcpmm." Allein folc$e#ngftlictyfeit bU jumSBafjns 
roi| fjat feinen Anfpructy, ein öfterer @rab oon SReligtofität $u fein. 5Die 
teleologifctye ©uöpenfion ber SBafcrfceit bei ber Mitteilung berfelben 
(ba§ man oorläufig etroa* oerfetyroeigt, bamit ba* SBafjre nur um fo 
magrer roerbe) ift gerabeju «Pfltd&t gegen bie 2Ba(jr(jeü unb in bie SBer* 

babe aud) nid)t bojiert, fonbern offenbar gemad)t: baf eß quo) in unfern $eit fo, 
nämlid) traurig unb oertoirrt, beflellt ijt mit ber Stellung ber £eit jutn ©Uten unb 
SBabren. 2Rit aller mir ju ©ebot fle&enben £ift unb 93erfd)lagenbeit babe id) ba« 
offenbar machen »ollen. %m ©egenfafc ju ber $Betrad)rungß»eife unb bem Sieben, 
baß nur menfd)lid) unb menfd)lid) felbftgefdllig bie menfd)lid)e (Sriftenj liebt unb 
@ott oerr&t, babe id) ba« 2$erbred)en begangen, ba§ id) ©ott liebte, unb babe auf 
alle SBeife, aber inbirett, alß Spion, bie 93errAterei blofouftellen gefud)t. Slngenom: 
men, id) b*tte über meine ©aben ganj frei oerfugt (fo baf alfo nid)t eine anbere 
Wacht, fatld id) nicht gutwillig folgte, mid) jeben Slugenblid hatte j»tngen fonnen), 
fo b&tte ich gleid) oom erflen Slugenblid an meine ganje fd)rifrftellerifd)e ffdtigteit 
bem jiJeitgetft bienftbar madjen Hamen; id) bdtte eß in meiner 9Wad)t gebabt (roenn 
id) md)t jur (Strafe für biefen ©errat »ernid)tet »orben »dre), ju »erben »aß bie 
geit forberte, unb »dre bann goetbifcfcbegelifd) ein S5e»eiß »eiter bafur geworben, 
baß bie SBelt gut ifl, baß ®efd)led)t baß SBaftre unb bie ©egentoart bie 3nftan3, ba6 
^ublifum ber Grfinbcr unb ^Beurteiler ber SBahthcit ufm.; benn burd) fold)e 93er: 
r&terei bdtte id) au§erorbentlid)e« ©lüd in ber SBelt gemad)t uff. Statt beffen rourbe 
id) (aud) gejwungen) ©pion. etwa« a5erbtenfllid>6 liegt bierin nid)t; meine 6eligs 
leit baue id) barauf gemif nid)t. Slber id) empfinbe bod) eine Rnblid)e greube ban 
über, ba§ id) fo gebient babe; m&brenb id) ©ott biefe meine ganje 2Bit(fam!eit mit 
mebr Sd)am unb ®d)üd)ternbeit barbiete, al$ fie ein Äinb empfinbet, baß feinen 
€ltern fd)enFt, xoai biefe i^m gefd)entt baben. SBetben ba mobl bie Altern, anjlatt 
freunblid) baß 5tinb anjufeben unb auf feine 3bee einzugeben, ba§ baß ein ©efd)en! 
fei, bie ©abe bem Äinbe »egnebmen unb graufam fagen: „baß i(i ja unfer ©gen; 
tum"? @o graufam ifl aud) ©ott nid)t, wenn man ü)m alß ©abe barbringt, maß — 
fein eigen ift. 
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antwortung eingefchloffen, bie ein SRenfch für bie ihm verg6nnte föe= 
flerion vor ©ort ablegen mug. 

3Bä$renb ich mit bem innerlichen fieiben, tai mit bem Gfjrifhvetfcen 
verbunben ijl, wohl vertraut unb {heng barin erlogen war, wäre mir 
bie anbete €>eite ber 6ad)e fajl entgangen, $er r)alf bie SÖorfefjung; 
unb jwar fo: bag bie golge beffen, roa$ ich tat, mir unb meiner ©ad^e 
in SBahrheit jum Söeflen biente; bag ich (wenn man bie geiftige S3e* 
gabung mit einem ©aitenfpiel vergleichen roitt) nicht nur nict)t ver* 
fhmmt mürbe, fonbem eine ©aite mehr auf mein 3n(trument befam 
— aU grucht ber vollftonbigeren (Srjiehung in ber a)ri|tfic$en (Srijtenj. 
Denn afo ich *m entfa)eibenben 3lugenblic! vor (feinen ber „$lb* 
fchliegenben Scachfchrift" meine ßri|tenjverbÄltmffe anberä gehaltet«, 
ba befam ich Gelegenheit, bie cr)ri{tJi<r>e ffiahrheit ju erleben, bie man 
boch nie recht glaubt, fo lange man fte nicht erlebt hat: bag ber Siebe« 
volle gehabt wirb. Jährlich, ich n>0¥ fc&erjeit nichts weniger aU vor= 
nehm: felbjl von geringer #erfunft, liebte ich Den gemeinen Biaxin ober 
xvai man bie niebere klaffe nennt; ich tveig, bad fyabe ich d^ an / ^ enn 
barin fanb ich fchwermütig meine greube, — unb boch fyit man gerabe 
biefe ßeute auf mich 9*$*!* unb ihnen beigebracht, ich H vornehm. 
©Are ich tvirflich vornehm gervefen, fo wäre mir ba* nie begegnet, 
©ieh, ba* finb gerabe bie chrifUichen Proportionen; unb ich erlebte 
babei gerabe foviel, um ba* (Schriftliche von biefer ©eite beleuchten gu 
f6nnen. Der Vorwurf, ber vom blog menfchlichen, nicht vom <r)rifb 
liehen ©tanbpunfte au* gegen meine ßeben$weife erhoben »erben 
f 6nnte, bürfte nur bahin lauten, bag ich genuß auf mich gehalten 
habe, nicht vornehm getvefen fei, im fieichtfinn (b. hv chrifüich ver* 
jianben, au* Gottesfurcht) mit @bre unb Slnfehen vor ber SBelt gefpielt 
unb burch mögliche (Schroächung meineö eigenen weltlichen $mfefjen< 
zugleich eine Schwächung bed weltlichen 3(nfehen6 überhaupt veranlagt 
habe. 3er) würbe e$, wie fchon gefagt, in ber Orbnung finben, wenn bie 
Vornehmen unb Slngefehenen eben beäfjalb etwa* ungünfhg gegen 
mich gefinnt gewefen wären, unb ich anerfenne e* um fo mehr, bag 
gerabe ba* ©egenteil ber gall war unb noch & ö fj m * r ober meme 
£eben*meife gerabe bei bem gemeinen 9Rann £ag eingetragen hat unb 
ich ö ff° bafür, bag ich vornehm genug war, von bem gemeinen 
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Sflann, nid)t oon ben 93orne(jmen, Angriffe ju erfahren ^atte: ba« i|t 
8Ba$nwi| — - unb ba« finb bie ctyriftlictyen Proportionen. 

Sllfo: meine ganje fc^riftfrelterifd^e SBirffamfeit bewegt fiety barum, wie 

man in ber <S$riften$eit<S&rijt wirb ; unb bog io$, ber ©ctyriftjleller, felbjl, 

unb jwar oon Anfang on mit bem Söewugtfein baoon, in ber beförie* 

benen Steife auf erlogen mürbe: ba« ijt ber 9lu«brucf für ben Anteil, 

ben bie ©orfe&ung on meiner fd&riftftellerifdfren SBirffomfeit gehabt (jat. 
•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

jLvv- ^piiog :V*trV2 

» I I U I 9 0 • • ■■■■ • • 

„$Iber, ma« §ajl bu bo gemocht?" $6re icfy einen fagen; „fie&jt bu benn 
m'd^t, wa« bu buro5 biefe SrfWrung unb Äunbgebung in ben 5(ugen 
ber SBelt verloren l^ofr?" 3>a gewig, ba« fefje id) fetyr gut; ia) oerliere 
bomit alle* weltlicfy intereffonte, beffen 23efi$ im ©inne be« <£(>ri|!en* 
tum« für ©droben ju aalten ift 3d) verliere ba« Sfntereffante, bog idf> 
bie berüdfenbe SBerfü&rungöfunft ber ßuft oerfünbtge, bie fro&e 93ots 
fd>oft be« raffinierteren 2eben«genuffe« unb ben Übermut be« ©potte«. 
3c$ verliere bo« intereffonte, eine intereffonte 5Jtöglto$feit ju fein: ob 
ber ebenfo begeiferte unb warme Vertreter be« <5t$ifd)en tiid)t viel* 
me$r boety entweber auf bie eine ober ouf bie onbere ©eife bo« ge* 
robe ©egenteil fei; bo man (wie intereffant!) von mir nietyt mit S5e* 
jHmmtjeit ju fogen mußte, wa« io5 etgentlicr) fei. 3$ verliere bo« 3»nter? 
effante, ein Stötfel ju fein: ob biefe bi« ouf« äugerjte getriebene S8er* 
teibigung be« S^riftentum« nio^t etmo bie liftigjle §orm be« Angriff« 
fei, bie man erfinnen fann. Um ofl bie«, roo« mta) intereffant mad^te, 
Fomme icfy, unb an feine ©teile tritt bie nid)t« weniger al« intereffonte 
birefte Mitteilung, bog e« fic$ um ba« Problem Rubelte unb $an* 
belt, wie man G&rijt wirb. SDa« intereffonte &abe io> in ben 5Tugen ber 
Spenge, ber 5Belt verloren ; wenn e« anber« babei fein SBewenben (jaben 
unb man nietyt gar barüber rafenb werben wirb, bog ein Sftenfo} fio> 
foletye £interlifi erlaubt Jat. 

SHlerbing«, e« ge&t in gewiffem ©inne rüdmärt« mit mir. begann 
al« ©djrtftjteller mit einer ungeheuren gorce: im ©rillen würbe id^ faft 
für einen ©Surfen angefefjen, galt aber eben be«$alb für lieben«würbig 
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unb befonberS für fo ungeheuer intereffant unb ptfant. $)aS war n6tig, 
um bic „SWenge" ber (griffen etwas mitaubefommen. ©elbjt ein £ei* 
liger bürfte fiety nidftt oon Anfang an als folgen geben; er würbe eben 
bamit alle* oerfd&erjen; benn in ber £eit ber ^Reflexion, in ber wir 
leben, pariert man fof ort, unb aud) fein £ob rietet nichts au«. 3n ber 
©p&are berSReflerionmuß alles umgefefjrt getan werben, ©omaetyteietys. 
SDamalS ftonb \ä) am bejlen mit ber SÄenge ber Sttenf etyen, b. f>. (benn wir 
leben in berGfjrijtenfjeit, wo alle@(jrijten finb) mit ber -Sföenge, ber unge« 
teuren Spenge oon@$riften, mit allen Stomanlefern unb «leferinnen, ben 
äjtfcetifcfy ©ebilbeten, ben ©cfy&ngeiftern, bie alle $ugleicfy Triften finb. 

2>aS war ber Anfang. SRadJj unb nad^, als id) bann weiter oorrüefte 
unb jeneä <Publifum oon Qtyrijlen aufmerffam würbe ober SSerbacfyt 
fcfyöpfte, ben feltfam oerfe&rten SBerbacfyt, ic$ fei otelleictyt bo<$ nicfyt fo 
ganj fa)limm: ba fiel baS *Publtfum me&r unb me&r ab; unb ic$ begann 
fo ©cfyritt für ©cfyritt unter bie langweiligen SöefKmmungen beS @uten 
mtcfy ju (teilen; mä&renb id), mit erbaulichen Sieben nebenfcergeljenb, 
meine greube baran ^atte, baf jener ©n^elne, „ben idj mit greube 
unb £anF meinen ßefer nenne", me&r als einer, eine etwa« gr6fjere 
2lnjabl würbe, wenn auc^ ganj richtig fein *Publtfum. Unb als id> bann 
in meinem Jpanbeln ein Hein wenig dOrtfHicfye <£ntf Rieben (jeit anbrachte, 
mit einer &at, bie nadjj meiner Überzeugung für ba« Keine 2)dnemarP 
eine wafyre 2Bo(jltat war unb mia) in meiner ifcobeSfronbe unbebingt 
freuen wirb; als \ä) miefy namlicty ber fidfj erljebenben *p&belf)aftigfeit 
als Opfer entgegen warf : ba würbe ic$ oom ^Publifum für einen Marren 
unb ©onberling angefe&en unb fafl als ein SÖerbrec^er beurteilt. 9lun, 
baS oerjtefjt fiel): an bie[er Xat war ja audj nid^t baSminbejteoon ©c$ur* 
ferei unb Büberei ju bemerfen. 3Bie alles boety jufammenpagt; id> 
glaube nietyt, bajj man oon einem ©pion me&r oerlangen fann. 

Unb nun, nun bin ia) benn gar nietyt mejjr intereffant. 6ollte baS 

wirflic^ ber ©runbgebanfe meiner ganjen fctyriftjiellertfctyen fcarigfeit 

fein, „wie man G&rijt wirb" — wie langweilig ! Unb baS ,,£agebua) bes 

Söerfü&rerS", biefe ungeheuer pifante Seiftung 1 ! 9tun, baS ge£6rte aud) 

1 @$ ift pf»d)ologifd) feebeutfam unb me(leiä)t aud) ber 9lufbett>aF)rung wert, bog 
ein ©eroiffer, beffen Warnen id) &ier, um ifjn nutjunefymen, einen $pia$ einräumen 
»ill, ba§ Jßerr £. SJWlIer in bem „Stagefcud) beä ©erführet*" ganj richtig ben 
SWittelpunft meinet oanjen ©d)riftfleHerei erfannre. 3d) werbe baburd) fo leo&aft 
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jur ©acf>e. SBollte micr) jemanb um mein rein äfl^etifc^eö Urteil über 
bie äftyetifc^en ©Triften befragen, (o »er&e&te \d) nicr)t, bog \<$) meine 
fieijhing fefjr wofcl ju würbigen weig, fuge aber au er) l;inju 7 bag eben 
ber Äjtyetifcfye SBert biefer Seijtung für mteft in tieferem €Hnne eine 
Jpinweifung borouf ijt, wie unenbfid^ mistig bie <£ntfc$eibung ijt, bag 
man (S&rijt wirb. 3n ber ©p^Äre ber Unmittelbarfeit wirb man ganj 
biteft Gfcrijt; bagegen wirb bie 2Bafjr(jeit unb ^nnerü'c^reit be* 9te* 
flerionaaudbrude* beim Gfcrijtwerben gerobe baron gemeffen, wie 
wertoofl baäjenige ijt, wa6 in ber SRefterion weggeworfen wirb. £enn 
man mirb nic^t burefy Sftefterion (Sjjrijt; bog man aber in Sieflerton €&rijt 
mirb, fliegt in fi$, bag erjt ein anbereä abgemorfen werben mug: man 
refleftiert \\d) nicfyt in ba$ Qi&rtjtentum hinein, aber au$ anberem fjer* 
aud, um CSbrifl ju werten ; unb baß gilt befonberä in ber Situation ber 
Ctfcrijtenjjeit, mo man fief) erjt au$ bem ©cfyein, aU wäre man fdr)on 
Gfjrijt, &erau6refleftieten mug. 2Me S3cfcr)affen^eit tiefe« Ruberen ent* 
treibet über bie £iefe unb 23ebeutung ber 9teflerion«bemegung. gür 
biefe ijt gerabe ba* bejtimmenb, bag man t>on weit fcer, unb wie weit 
fcer man fommt, um Gi&rijt ju werben. Dber, bejtimmenb für fie ijt bie 
<5($wierigfeit, bie ja um fo groger ijt, je wertvoller unb bebeutenber 
baö ijl, wa$ man bran gibt 

©o meine iä) ber ©acfye beö Ctyriflentutrtf gebient $u (jaben, rnd (jrenb 
i<$ felbft babei auferjogen würbe. @r, an bem man bewunbemb hinauf« 
fa(j, fajt aU an bem $tügjten (bieä war burcr) „ßntweber — Dber" er* 
reicht worben); er, ber „3(nterefjante", bem man willig ben @£renpla$ 
einräumte (bie* war burety „Sntweber — Ober" erreicht worben): ge« 
rabe er war bem <5&rijtentum ju £)ienft oerpflicfytet unb tyatte fiety bie* 
fem Dienjle t>om erjlen Anfang jener pfeubontjmen ©cf)riftftellerei an 

an ba« DKotto ju ben „©tobien auf bem £eben*mege M erinnert. Denn gerobe biefe 
©d)rift i(l ei ja, bie er »om ©tanbpunft be* fcagebud)« aus überfiel, ober übet 
n>eld)e er fiel. IKefe« 9Hotto Jjabe id) batyer feinerjeit aud) in einem Reinen, abwei: 
fenben s 2lrtifel an ihn in Erinnerung gebraut; ei wirb aber hier vielleicht nid)t uns 
paffenb roieberfyolt werben, ba ei a\i (Spigramm an tai dftyetifdje unb fvitifefte 
iöerbienji erinnert, bag fid) £err fi. SRoller um meine fd)riftfic llerifd)e £ätigfeit 
erworben &at: „©old)e SBcrfe finb ©Riegel; wenn ein SIffe ^ineingudt, fann fein 
%oftel ^erauSfe^en." 2. 9R6IIer, Mitarbeiter be« „Äorfaren", gab burd) eine £ri= 
tif ber „©tabien" in feinem „äjtyetifdjen 3a^rbud) M , ber „®aa", ©. X bie 93eran: 
laffung ober ©elegenljeit, ju oerlangen, bag er aud) einmal „in ben Äorfaren fomme".] 

68 



Digitized by Google 



gewetzt 1 ; gerate er f impfte in fia) felbfl unb at6 ©cr>nftftetter, um 
biefen einfaltigen ©ebanfen (jert>or$ußetIen: wie man CE&rifl »erbe. 
Der SBeg ge&t nic^t &on bem ©nfättigen $um Sfntereffanten, fonbem 
»om Sfntereffanten ju bem ©nfättigen, bag man <5$ri|t wirb: wo bann 
qU „SBenbepunft" in ber ganjen 6<#rtftffetlerei bte „Slbföliegenbe 
9ta<$ft$rift" liegt, bie ,,ba« «Problem" fe|t unb burdfr tnbirefte* @efe<$t 
unb fofratifcr)e Diateftif i&rerfeit* nrieber „ba$ ©t)ftem" tiblicty t>er« 
rounbet — öon rudroärW: inbem fie gegen ba$ @t)flem unb bie €>petu« 
lation bafür Fampft, bag „ber 2Beg" nictyt t>om ©nfä Itigen jum ©t)(tem 
unb jur ©pefutation für)rt, fonbern üon ©pjlem unb ©pefutatton $u* 
rucf ju bem ©nfältigen, bag man @$rift nrirb; inbem fie atfo fämpft 
unb burc$&aut, bag man ben SSBeg jurucffinbet. Sföan $at alfo #er nt($t 
einen früheren Slfl^etifer, ber fi($ fpäter t>on ber SBelt abfe^rt, fonbem 
einen SRenfäen, ber pct> entfd&ieben t>on ber 2Belt unb ber SBetefceit ber 
SBelt abgeroenbet &atte. 9Ban mug freiließ fagen, bag er von ber fru* 
heften £eit fcer ganj augerorbentlictye 93orau$fefcungen $atte, um <5r>rift 
§u werben; aber tiefe waren boety alle btateftifcf). 2Iu<$ in biefem klugen« 
blief fujtt er fein 93ebürfni$, weiter ju ge&en at* ba$u, bag er €&ri|r 
werbe; mit feiner Söorftettung t>on ber Aufgabe unb feinem SBewugtfein 
groger eigener Umwltfommen^eit (jat er nur ba< eine Söeburfni*, barin 
weiterzugeben, bag er <5(>ri|t werbe. 

Jpat nun ber wo^lwoflenbe fiefer biefeti <5d)nftcf)en aufmerffam ge- 
tefen, fo weig er, wai id) afe 6a)rift|tetter bin*, <3o (leite id) midj felbjt 
bar; fottte meine £eit mid) nt<r)t t>er(tefjen motten, nun mo(jt, fo gef)6re 
icf) ber ©efa)id^te an, unb id) weig, bag id) in i&r meinen $pta($ finben 

1 todjon früher fcatte id) gelobt, aud) wenn id) felbfl e« nie baju brdd)te, Ctyrift ju 
»erben, fo »olle id) bod) vor ©ott alle meine $eit unb ollen meinen fjleif bafür 
aufbieten, menigflen* älatfyeit über baß SBefen befi Qfyrifientum* unb Aber ben ©ifc 
ber Verwirrung in ber (Sr)tifrenr)eit ju fd)affen; eine Arbeit, ju ber id) mid) im 
©runbe fd)on »on fruf>ef!er 3uaeno auf vorbereitet tyabe. 9D?enftf)Hd) gerebet war 
ba« gewig ein $od)fceraiger <5ntfd)lufj. 3UIein ba$ (5&rijlentum ijr eine ju grofie SRad)t, 
um ofyne weitere« ben &od)fcerjigen £ntfd)lug eine« 3Äenfd)en benu$en ju wollen 
(ber bei mir |ubem }un&d)fi bem iBer^&ltnid ju meinem Stater entfprang); ba< 
(S^riflentum ober bie ©orfe^ung na^m fid) ba^er bie $reifyeit, mir mein fp^tere« 
fieben fo anzulegen, baf ber fd)on »on Anfang an eigent(id) au*gf fd)loffene 5»eifcl 
nie auffommen fonnte, ob id) baö g^riflentum braud)e ober ba« ß^rifientum mid). 
1 Denn ba§ id) felbjl eine rein perfontid)e nähere €rf!4rung meiner tyerfonlid^eit 
befi$e, ijl ja ganj in feiner Drbnung. 
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werbe unb welchen icr) finben werbe. ^Demütig vor ©ort weig icf> oucb 
(unb \ä> weig jugteicr), bog e$ meine *Pflicf)t ift, bo6 gerobe fcier ntc^t 
ju oerfcr)weigen, fonbern e« r)erou$$ufagen; benn finb ©totj unb £ocr> 
mut, bie ficr) etwa* anmogen, ©ort ein ©reuet, fo nicr)t minber feige 
3Renfcf)enfurcr)t, bie in lugenr)ofter S3efcr>etbenr)eit ficr) fetbjr herunter* 
fefet) — icr) weig oucr), roer icr), menfcr)licr) gerebet (historice — benn e* 
fre&t ja in ©orte« 3Jtocr)t, jeben £ag unb nocr) fceute e$ ju onbern), roor: 
bog mir (in bejug ouf ©eniotitdt) ba$ 5lugergew6fcnlicr)e oerg&nnt roor. 

5Jctt biefem ©cr)rtftcf)en, bat in biefem ©inne felbfl aucr) ber 93ers 
gangen$eit ange$&rt, fcr)liege icr) bie ganje frühere fcr)rift(reflerifcf)e 
£ätigfeit ab unb getye nun oti ber Autor (nicr)t afe Autor, fonbem ol* 
ber Autor) ber ^ufunft entgegen. Die näcr)jre werbe welcr)e fie wifl: 
fie weig icr) nicr)t; wie bie barouffolgenbe, biegefcr)ictytlicr)e, werben wirb, 
ba* weig icr). 2Ba* icr) ober in biefer #nficr)t oucr) weig, e* würbe micr) 
ba* boc$ nicr)t tr6jten, wenn icr) nicr)t jwor mit £emut, jo in Sfceue, ober 
boer) mit ©louben unb ©ertrauen ber ^ufunft entgegenginge, bie om 
ollernäcr)jren unb in jebem Augenblicf gleicr) nar)e ifr, ber <£wigfeit. SDtog 
bie 3eit, fall« icr) nocr) langer leben foll, mir alle* rauben; mog bie 
§olgejeit mir ootle ©enugtuung f cr)off en : wo6 fonn mir bai boef) eigent« 
Ii er) fcr)aben ober nu|en? Söenn icr) nur borouf bebocr)t bin, bog icr) ein 
Abwefenber bin, fo fcr)obet mir jene« nicr)t; unb tiefet nu|t mir mcr)t, 
ba icr) ja bann ein Abwefenber geworben bin. 

$m 

SBeiter r)abe icr) nicf)t* ju fagen; nur will id^ jum ©cr)Iuffe nocr) einen 
onbern reben laffen, meinen Dieter. SBenn er fommr, wirb er mir 
einen «ptafc unter benen onweifen, bie für eine Sfbee gelitten (jaben, 
unb fagen: 

„Da* 9Rortt>rium, bai biefer ©cr)riftfteller litt, Wgt ficr) ganj für j fo 
betreiben: er war ©enie in einer ßleinftabr. Der SJtogftab, ben er in 
SBejiefcung auf SSegabung, Sieig, Uneigennufcigfeit, Aufopferung, bie 
Abfolut&eit ber DenfbejKmmungen ufw. anlegte, war bem £hircr)fc$nitt 
feiner ^eitgenoffen otel $u grog, fcr)raubte ben 9>rei* ju fcr)limm in bie 
£6&e unb bruefte ifjren 9>rei* $u fcr)r herunter; fo bog fo(r ber ©cf)ein 
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erroedt würbe, ol« hätte bie Äletnffabt unb bie SJtojoritdt in berfelben 
nicht bie abfotute $errfchaft, al« gäbe e« gar einen ©Ott. €>o unterhielt 
man (ich erjl eine Zeitlang untereinanber; man räfonnierte unb rÄfon* 
nierte barüber, warum er boch biefe außerorbentttchen ©aben befom« 
men ^abe, warum er boch unabhängig (ein follte unb olfo fo fleiftg 
fein f 6nnte, unb warum er ba« bann wäre — barüber rä fonmerte man 
fo lange unb Ärgerte fidh jugleicty an ber einen unb anbern ©onberbar* 
feit in feiner £eben«meife (bie bocty eigentlich ni<t>t fonberbar war, fom 
bem ganj fonberlich feinem fieben^wedfe bienen mugte), bi« man al« 
summa summarum fanb: ba« mad)t fein ©tolj; au« feinem ©totj lögt 
fi($ alle« erflaren. Darauf ging man weiter, oom SWfonnieren jum 
ipanbeln. SBei feinem ©totje, hieß ei, ifl jeber oerftecfte ©iberjianb, jebe 
gred)fjeit unb jebe 5J?t§hanblung ihm gegenüber nicht allein ^utdffig, 
fonbem gerabeju Pflicht gegen ©ort; ei ifl ja fein ©tolj, ber gefhraft 
wirb. £) unfehlbare jtleinjiabt, wie heilig wirft bu, wenn ei zugleich 
für ®otte«bienfl gelten fann, burch jegliche 3lrt oon SDttggunjt, Sftoheit 
unb 9>6beu)aftigfeit fein gemeine« ©elüjte befriebigen ju bürfen! 2Bie 
ftanb ei nun aber mit feinem „©totj"? ßag etwa ber ©toi} in ben 
großen ©aben? Da« wäre ja, wie wenn man ber ©olbammer oor* 
würfe, fie trage au« ©tolj ihren golbenen ©chmud. Ober war ei ©tolj, 
baß er fo fleißig war? 2Benn ein fehr (heng erjogene« Äinb in ber 
©chule mit anbern jufammen arbeitete, wäre ei bann nicht wunberltcfy, 
ihm feinen gleiß für ©tolj auflegen, fetbft wenn bie anbern ei ihm 
wirflich nicht gleichtun !6nnten? Doch fommt ein folcher gaH wohl 
feiten oor; benn bann oerfefct man ba« $inb in eine fybfyexe klaffe. Slber 
leiber, wenn einer burch f e * ne @ntwi<ftung in mancher 23ejief)ung in 
bie klaffe ber <£wigfeit geh&ren würbe — ei gibt ^ier eben nur eine 
klaffe, bie ber ^eitlic^feit, unb in biefer muß er oießeicht lange Oers 
bleiben. 

„Die« war fein SRartmium. Dafür fe(je nun aber auch \* n 
tet, ba« Epigramm, bie ©atire, nicr)t bie eine unb anbere, welche er 
fcfyrieb, fonbern bie, welche fein ganje« fieben war. <£r fonnte ja freiließ 
mit allen ben oielen ,mirflichen' SJtenfdhen auf feine SBeife ben $ßer* 
gletcfy äugten, befonber« wenn nach ,ben Seinen* nicht etwa ber 
SBert eine« Stiere«, fonbem bie SBürbe be« 3Wenfchen bemeffen werben 
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fofl 1 ; nun 06er mobern i$re S3etne gleto} ben feinen im ($rabe; nun ift 
er in ber €wigfeit angekommen, n>o (in parentheai bemerft) bie JD&nne 
ober Dirfe ber S5eine triebt ben 2lu*fö)lag gibt, wo er (in parenthesi be* 
merft) ber ©emeinfdjaft mit ber 93cftiatitdt gottlob auf ewig entnom* 
men ifl Unb nun jeigt fio) aua), bafj alle tiefe rairfttdjen 3Renfo)en 
roefentlid^ mit baju ge$6ren unb ben (Sßoru* abgeben, einen unbeja^fc 
baren <5f)oru6 oon ÄleinfWbtern, ber fio) an ba* (jielt, wa$ er oerjtonb, 
an (eine SSeinfleiber, bie jur »gorberung ber Jeit 4 würben, ober (nod) 
foflbarer) einen Qtfjoruä, ber ben Sronifer — ironifieren wollte« $Benn 
id> nur baran benfe, fo fann i($ ganj laut auftauen. 3ffjm aber ifl eä 
ein £roft in ber (Jwigfeit, ba§ er baä erlitten jjat, bafj er fia) bem frei« 
willig auögefegt, feine <5acf)e ni<$t mit einer ©innettdufd^ung unters 
ftt|t, nicf)t fidf) felbft hinter eine ©inneotÄufc^ung oerjledt, fonbem ftdr> 
bur<$ ßeiben in gotteäfürctytiger Älug^eit (Sparpfennige fftr bie (Jwig* 
feit gefammelt &at: bie Erinnerung an uberftanbene fieiben; bafj er 
fid) felbf* unb feiner erflen Siebe treu blieb, worin er nur ba$ liebte, 
wa$ in ber ©elt ju leiben fcatte. Ob $war bemutig, wirb er fi<$ boc$ 
ni<$t fc$leid>enb jenen #errlia)en nafcetr — , nid)t f d?teia)enb, gebrudft 
»on bem befcfja'menben SBerougtfein, bafj i(jr Seben bur<$ fein irbifcf)e$ 
geben entweber &u einer 3ufdlltgfcit ober ju einer Unma&rfceit ge* 
flempelt ober bei 3Rangel* an Steife befdjulbigt würbe, inbem er bei 
feinem 3Ba$r$eittbienfte grofje (£(jre unb 5lnfe(jen geerntet unb überall 
®eijl unb SBerfWnbni* gefunben (jatte, jene bagegen nur föefKalitdt 
unb SJNfjoerjWnbni*. 

,,©leta)wof)l fanb au<$ er (jier in ber ©elt, wa« er fud)te: war e« fonjt 
niemanb, fö war er felbji jenet €in jelne* unb würbe e* met)r unb me&r. 
dv biente ber @ad>e be* Qtyriflentume, unb barauf war fein £eben Don 
$inb auf oerwunberti^ angelegt 60 oollenbete er ba< ©erf ber Sie« 
fterion, ba$ (Sfjrijtentum, ba* Gfcrijtmerben ganj unb gar in ^Reflexion 
&u fegen, ©eine« §er jen* Steinzeit war, nur ©ne* ju wollen. £)er SOors 
murf feiner -3eit gegen ifjn, bafj er niä)t feilfo)en, nid)t nao)laffen wollte, 
ijt gerabe bie ßobrebe ber golgejett über ifjn: er feilfetyte ntc^t, er gab 
nify nao). SDa* grogartige ©erf bet6rte if)n aber md)t; wifjrenb er 

1 [Der „Äotfot" moö>te fid) beamtet« »iel mit Äietfcsootb« »einneüfctn ju 
fd)affen.] 
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bialeftifdj al* ©<f)tiftjleC(et über ba$ ©an je (jinfd&aute, oetflanb et c^rifU 
bog ba$ ©anje für i&n bie eigene <£tjie(>ung im Qt&rißentum be* 
beutete. £en biateftifäen SSau, ben et aufführte, beffen einzelne £eüe 
betritt 3Berfe finb, tonnte et feinem SRenfäen jueignen, notty roeniget 
wollte et i&n fi<ty fetbfl zueignen; wenn itgenb jemanb, fo (jätte et i$n 
bet 93otfe(jung jueignen muffen. 3$t obet roat biefet S3au ja o&nebte* 
£ag um £ag unb 3fa$t um 3fa(jt von bem Sfutot zugeeignet, wetzet 
fjijlotif($ an einet tobticfyen $tanf$eit ftotb, bidjtetifc^ abet an bet 
6e&nfuc$t nacty bet (Sroigfrit, — um fortan nictytt anbetet ju tun, ate 
ununtetbtoc^en @ott ju banfen." 
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„©er €injelne" 

3»ci „SBemerfungen" $u meiner 
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jjgg «ottoort jjgg 

3n tiefen Jetten ift olle« 9>olitif. Do« 8fteligi6fe hat eine booon Gimmel« 
weit (toto coelo) »ergebene Slnfchouung, n>ie auch ber 8(u«gang«* 
punft unb bo« Snbjtel ein himmelweit (toto coelo) onbere« ifi> bo bo« 
tßolitifche ouf (Srben beginnt, um ouf Srben $u bleiben, währenb bo« 
SReltgidfe oon oben flommenb bo« 3frbifche »erflctren unb bonn jum 
Gimmel ergeben will 

(£in ungebulbiger *Politifer, ber nur einen flüchtigen S3Kcf in biefe 
SBtotter rotrft, wirb freiließ nur wenig $u feiner €rbouung finben: fo 
fei bem fo. Sollte er bogegen gutwillig ftch etwa« ©ebulb auferlegen, 
fo bin ich überzeugt, auch er wirb fefcon burch bie Furjen Sfnbeutungen 
in biefen SBWttem borouf oufmerffom werben, bog ba« 9teligi6fe bo« 
3beolbilb beffen wiebergibt, wo« einem tyolitiFer (wenn er onber« bo« 
fföenfd&enleben unb bie Sföenfchen mirflich liebt) in feinem glucflithflen 
3(ugenbfi<f oor klugen fo)webtj nur bog er bo« §ReKgt6fe ju $0$ unb ju 
ibeol unb barum unprafttfeh finben wirb. 

Da« Fonn ben 9teligi6fen nid)t irre machen. Denn er weig wohl/ bog 
bo« §hrifientum bie praftifche Sfteligion ifl unb r)eigt, weig ober zugleich 
auch, bog bo« „SBorbilb" unb alle i(jm regelrecht nochgebilbeten rela* 
tioen Sßorbilber, bo« eine wie bo« onbere, bura) oieljährige Ülnfben« 
gung, Arbeit, UneigennüfcigFeit e« nur bahin brockten, bog fie in ber 
©elt ju nic^t« würben, oerlacht, t>er^6^nt ufm.; unb wenn bo« bem 
«Politifer ^6cr)ft unpraftifch oorFommen mug, fo wor boch fogor ein 
§etbe, unb jwor gerobe ber „praFtifche *Phtfofoph" be« Altertum«, ein 
erftärter greunb unb ßiebhober biefe« unproftifa)en SBefen«. 

Dbfchon „unpraFtifch"/ ijl ober bo« 9teligt6fe bod) bie burch bie <5wig* 
feit oerFlctrte ©iebergobe be« (cr)6njten £raum« ber <PolitiF. ßeine ^>oli« 
tif unb Feine SBeltlichFeit hat e« oermocht unb oermag e«, ben ©ebanFen 
bi« jur legten ßonfequenj burch jubenfen ober ju oerwirflichen, bog bie 
3)?enfchen gleich feien. <£« liegt fchon im SSegriff ber „ffieltlichFeit", bog 
in ihrer ©phäre bie oollf ommene ©leichh^it unmöglich reolifiert werben 
Fonn. Denn für bie SBelt ifl e« wef entlieh, bog Unterfchiebe bo ßnb; foll 
bie oollFommene (Gleichheit „weltlich" reolifiert werben, fo werben not* 
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wenbig jugtei<$ Untertriebe geföaffen, b. fie wirb nic$t realipert. 
6ottte t>otff ommene ©leit^eit erreicht werben, fo muffte bie „SBeftficfc 
fett" unbebingt weg; unb i(t jene erreicht, fo i|t tiefe aufgehoben. 3fP* 
aber bann ni#t wie eine fixe 3bee oon ber „2Bettlic$feit", ba§ fie oott* 
tommene @leic$&ett erzwingen will, unb fie weftti<$ erzwingen will — 
in ©ettlta^feit 1 ! 3hir ba« SReligi&fe fann mit $ilfe ber @wigfeit bie 
©teid^eit ber SCRenfcfjen bi* jur legten &>nfequen$ burcfyfufyren, bie 
fromme, mefentli<$e, ni^welttic^e, ma^re, bie ein jig mögliche ©leid)* 
fceit $wif<tyen ben ÜRenfctyen; unb bafcer ifl a\xd) ba* 9Religi6fe, wa« 
feiner $8er$errli<$ung gefagt fein fofl, bie wa$re Humanität. 

9Rur noa) ein ©ort m6ge man mir geftotten. 2Ba* bie 3eit f orbert 
— ja, wer f 6nnte ba« je aufjagen, nun ba bie 3Betttt<$feit infolge i£rer 
weltlichen SReibung an ber ©elttid^feit bur<$ ©elbjlentjunbung geuer 
gefangen hat. 2Ba* bagegen ber «3eit im tiefflen @runbe nottut, ba« 
lögt fich in einem einigen SBort oollftonbig auäbrucfen: fie brauet 
Swigfeit Da« Ungläcf unferer «Seit ift, bafj fie jur blofjen ,3eit", $ur 
3eitli<hfeit geworben ijt, bie ungebulbig nicht« oon ber (Swigfeit hören 
will unb fobann, wo&lmeinenb ober rafenb, bura) eine erfönftelte 9Rach* 
äffung gor ba« <£wige ganj uberfluffig machen will, wa« boch in alle 
<£wigfeit nicht glucft; benn je mehr man ba« (Jmige entbehren ju f6nnen 
glaubt ober fiety barin oerhärtet, bafj man e« entbehren f6nne, befto 
mehr bebarf man im ©runbe feiner. ©. Ä. 



1 [3m 0ri 9 inal if* fciet ein unüfctfefc&areß SBottfpiel: 2ßcltlid)fcit - Verdslighed 
- Verds-Lighed = SBeltgleidtfeit.] 
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L 3ur SBibmung an „jenen Steinen" 1 

B .1846 ## jnvnwil 

SERetn ßieber! 9limm biefe Zueignung entgegen; fie wirb gleichem 
btinblingä, bafür aber auefy bur<$ feine SRücffic^t beirrt, in Slufrictytigfeit 
borgeboten! 2Ber bu bift, weiß icfy nicr)t; wo bu bijt, wei§ icfy nict)t; wie 
bein 9tame lautet, weiß ic$ m<fyt Denno<fy bijt bu meine Hoffnung, 
meine greube, mein ©tolj, ate unbefannt meine (Sljre. 

tr&jtet mi($, bag jefct bie günftige ^eit für biefy gefommen tjt; wa« 
ic$ wäljrenb meiner Arbeit unb mit ifcr rebttcr) angejhebt (jabe. Denn 
wenn e$ weltlich <&d)\d unb Söraua) mürbe (falte baö je m&glid^ wäre), 
meine ©Triften ju lefen ober boefy ju tun, ate fca'rte man fie gelefen, 
weil man hoffen f6nnte, bamit etwa« in ber SBelt $u gewinnen: ba* 
wäre nicr)t bie günjKge »Bett für biet); ba (jitte im ©egenteil ba* SDfifc 
tterftönbrn* gefiegt, unb e* ^ärte jugleicfy mic$ betirt, falte \ä) fo etwa* 
nicfyt ju oetljinbern gefugt fjätte. 

3Ba$ id^ fjter auäfprecfye, ifl teite eine (wie mir felbjl erwünfcfyt ijt) m&g« 
lid)ermeife noety ber SBeränberung unterworfene ©eelen* unb ©emütäs 
(hmmung, bie für weiter nid^W gelten will, barum aud) feine gorbe* 
rung ergebt, fonbem e$er $u 3ugejtanbniffen neigt, teite eine burdf)= 
backte unb wofjlbebac^te 2lnfdf;auung oom „fieben", oon ber „©a&rs 
$eit", oom „3Bege". 

<£ö gibt eine 2fnfcfyauung oom fieben, bie meint, wo bie Spenge ijt, fei 
auefy bie SBaJjrfceit, unb ba§ e$ ber 3Bafjr{ieit ein Söebürfnte fei, bie 
Spenge für fiefy ju baben 2 . 9lacr) einer anbern ßebenSanfctyauung ijt übers 
all, wo bie Spenge ijt, bie Unma^rfceit; fo ba§ (bie ©acfje einen Slugens 

1 liefet (Bier überarbeite te unb bebeu tenb tjerme brte) iJl u \ fo £ f o Ute utfprungtid) bie 
Sffitbmung an „jenen ßinjelnen" Begleiten, bie in ben „erbaulichen (Heben in tserf efrie : 
benem ©eift" (flopenljagen 1847, ftrü&jafct) fid) finbet. • 9ßielleid)t ift e« bod) ba* 
tid)tigfte, bafj id) ein für allemal bemerte, »a« feloftoerflanblid) ifl unb t>on mit ja nie 
Beitritten »webe, baf bei allen jeitlid)en, itbifd)en, toeltlidjen ^werfen bie SWenge ifjte 
SBebeutung, ja bie entfd)eibenbe SBebeutung haben unb bie 3njlanj f *ui tütm. Slber 
»on betlei rebe id) ja nid)t, fo wenig aU id) mid) bamit befaffe. 3d) tebe oom <Stf)U 
fd)en, »omet^if^.-Weligiifen, son bet „2Ba^t^eit"; unb baoon, ba&etfjifcfcteligiod 6es 
ttad)tet bie SWenge bie Unwa&tfjeit ifl, wenn fie ^nflanj fut bie „©a^r^eit" fein foll. 
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Mief auf bie Äußerfle ©pi(je getrieben) fogar bie ©n$elnen alle, jeber 
für fidft, bie 2Ba(>rbeit im ©tiflen fcaben fönnten, bie Unroa$r(jeit ober 
gleidfrmofcl fofort fiety einteilen mürbe, menn biefe ©njelnen in SRenge 
jufammenWmen, b. fc. fo, baß bie „SRenge" irgenbroie burdfr SlbfKms 
mung, @efa)rei unb ßärm entföetbenbe SSebeutung betöme 1 . 

JDenu bie „Sföenge" ift bie Unma&r&eit« ©0*9/ fromm, <£riftlic$ be* 
trottet gilt närnlic^ tyauli ©ort: ,ßut ©ner erreicht ba* 3iel" — unb 
er erreid&t et nid^t oer&ÄltnUmÄgtg, benn in bem „$8erf$ltni$" finb ja 
boa) bie „anbern" mit babei. £>at mill fagen: jeber tonn biefer ©ne 
fein; baju mill ©ort i^m Reifen — allein nur ©ner erreidftt bad £iel; 
unb bai miß mieber fagen: jeber foll nur mit SJorfia^t fitfy mit ben 
„anbern" einlaffen unb mefentlia) nur mit ©ort unb mit fid^ felbjl 
reben — benn nur ©ner erreicht ba$ £iel; unb ba* mill mieber fagen: 
ber SRenfa) ijt oerroanbt mit ber ©ottfceit, ober ein Sftenfä fein (jeigt 
mit ber ©ott&eit oerroanbt fein. SBeltlia), jeitlid^, gefäaftig, gefellig^ 
freunbfäaftlia) fceigt e*: „5Bie ungereimt, bag nur ©ner ba* 3iel er« 
reiben foll! (S* ift bo$ weit ma&rf^nu'ctyer, ^g mehrere jufammen 
ba* $\el meinen; unb menn unfer oiele finb, fo ift et fixerer unb ge$t 
jugleia) für jeben einzelnen leidster." ©anj gewiß, ba* ift oiel roa$r« 
fd}einlid)er, unb et ijl au<$ mafjr gegenüber allen trbifcr)en unb finn* 
liefen fielen, unb et wirb jum einjig 2Ba§ren, roenn man biefe 33es 
trac$tung*roeife frei malten läßt; benn bann feftafft fie ©ort unb Smig* 
feit unb „be* Wiensen" 9Berroanbtf<#aft mit ber ©ottfceit ab; fie fcfyafft 
ba* ab ober oerroanbelt ei in eine gabel unb fe|t bafür ba* 5Jtoberne, 
b. bie alte ^eibnif^e 2Bei*^eit ein, roonadft ein ÜRenfa) fein bebeutet, 
al* Exemplar einem oerflanbbegabten ©efa^le^t an juge$6ren, fo bag 
baö G5efcf>Iccr>t, bie 2frt, &5£er ijl al* ba* 3nbh>ibuum, ober bag et nur 
€remplare, feine 3(nbioibuen gibt. — Die (Smigfeit aber, fie ro&tbt fidfr 
fjoefy über ber Jeitlid^feit, ru&ig mie ber näa)tli($e Gimmel; unb ©Ott 
im jpimmel, ber oon ber ©eligfeit biefer erhabenen SRu&e au*, ofcne bog 

1 93iellei<f)t ifl bod) bie SBemerfung, tmeröoljl fie mir faft uberfläffig t>otfomtnr, am 
$pia$, ba§ e* mir nararlid) nitr)t einfallen l&nnte, etroaÄ bagegen einjutoenben, ba§ 
j. 93. oov einet gro§en SBerfammhing (unb »enn fie fjunberttaufenbe jÄFjlte) ges 
prebigt obet bie „©aH«*" »erfünbigt »erbe. «Rein, aber menn e« eine ©erfamm= 
lung t>on nut jer)n toÄte, unb e« fotlte ba ftbflefKmntt »erben, b. e« follte bie 93er-- 
fanunluna, Jnjianj fein unb bie SKenge ben 9lu4f(r)!o8 geben, fo ifl bie Untt>a$tr)eit ba. 
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e* ihm nur im minbeften fchwinbelt, biefe jo ^tiefen Millionen überbticft 

unb jeben einzelnen fennt, er, bet große Sraminator, er fagt: „nur 

Siner erreicht baä 3iel"; ba$ ^eigt: jeber fonn e* erreichen unb jeber 

foflte biefer Sine werben, aber nur Stner erreicht ba* JieL — 2Bo bafyer 

eine Spenge ijt, ober wo bem, bog e* eine SRenge ijt, entfd)eibenbe 95e* 

beutung beigelegt wirb, bo wirb nicht für baö h&<hf* c «Biel gearbeitet, 

gelebt unb gefhrebt, [onbem nur für ba$ eine ober anbre irbtfche -Biel; 

benn um ba« Swige, Sntfcheibenbe fann nur gearbeitet werben, wo 

Siner ift; unb biefer Sine ju werben, ber alle werben f6nnen, heißt fleh 

oon ©ort Reifen laffen — bie „SRenge" i)l bie Unwahrheit. 

Die Spenge — nicht bie ober jene, bie je|t tebenbe ober eine »erftor* 

bcne, eine SRenge oon Geringen ober t>on Vornehmen, oon Sfteid)en 

ober oon Firmen uff., fonbern bie SRenge rein begrifflich oerftanben 1 — 

bie SRenge i(l bie Unwahrheit. Denn baß man in 3Renge ift/ entbinbet 

entweber oon State unb Verantwortung ober fcr)n>ddht boch bie Set* 

antwortung für ben Sin$e(nen ab, weil fie biefem an ber Verantwor* 

tung immer nur ein Söruchteil jufommen läßt. @ieh, ei fanb fleh fein 

einzelner ©olbat, ber bie Jpanb an Saju* SRariu* $u legen wagte: ba* 

war bie SÖahrheit. 2lber nur brei ober oier grauenjimmer, bie fleh ald 

SRenge fühlten unb einigermaßen hoff«" f6nnten, baß niemanb be* 

fKmmt fagen f&nne, wer ei war ober wer ben Anfang machte: bie 

hatten ben 5Rut gehabt — welche Unwahrheit! Die erftc Unwahrheit 

ifl fyetbei bie, baß „bie 9Renge" tue, wa* entweber nur ber Sinjelne 

in ber ÜRenge tut ober jeber Singeine tut. Denn eine SRenge iß ein 

5Ibfhraftum, ba* feine #anbe hat, bagegen hat in ber Siegel jeber Sin« 

jelne jwei §dnbe; unb wenn er bann ati Sin jetner feine beiben jpanbe 

an Sajuä 3Rariu6 legt, fo finb ei bie beiben £Anbe biefer Sinjelnen unb 

boch wohl nicht bie ^ctnbe feine* 9lachbar6, unb noch weniger bie ber 

Spenge, bie feine #anbe ^at. ©obann ifl bie zweite Unwahrheit bie, 

1 Der Sefet ftoUe alfo batan benlen, baf? fjier „Wenge", „bie 9D?enge" bet tritt fets 
«teile 83egriff ift, nid)t »a$ man fonft rottet „bet Wenge" oetftefyt, eine t>ettnetntlid>e 
DuaHfifatton, ba ja bie menfti)(idf>e (Selbjtfucfit, itteligita, bie Wenfäjen in „bie 
Wenge" unb bie ©otnefjmen u. bgl. einteilt ©Ott im Gimmel, toie follte ba« CRcti= 
giife auf fold> unmenf^H^e jSerfpaltung bet Wenfd;&eit »etfallen! Wein, bie 
„Wenge" ift bie ga&l, ba* %imetifd)e; ein 9hmtetu* üon ttbligen, Willionaten, 
@tof »utbenttdgetn uff. tvitb efcenfegut jut „Wenge", fobalb butd) ba* 9?umetifa)e 
ge»itft werben foU. 

6 Äierfeßaatt, ®*(l*Wpotttt % 1 
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bog bie 5J?enge ben „SKut" ju etwa« (jaben fott, wi&renb bo($ felbjl ber 
geigte untet allen ©njetnen niemote fo feig war, wie e* bie Sföenge 
immer ift Denn jeber ©njelne, ber fi<$ in bie Spenge &ineinflud)tet 
unb olfo feige nid)t ber eingebe ju fein wogt unb weber fooiel 9Äut $at, 
um bie $onb an <£aju* 3Rariu6 ju legen, nod) fooiel, um $u befennen, 
bog er ben 9Äut baju nid)t $at: er fliegt feine Portion getgfjeit ju „ber 
getg^eit" ju, welche ba$ SBefen ber SJtenge au*ma<$t. — 9ttmm ba$ 
$6cfyfte, benfe bir <£fjrijht$ — unb ba* gange ÜJlenfttyengef d)le<f)t, alle, 
bie geboren finb unb je geboren werben; ei fei aber bie Situation bie 
ber SJereinjetung, bog einer alt ©njelner, in ©nfamfeit mit i$m allein, 
ju i&m trete unb i&n anfpeie: ber Sföenfö ijl nie geboren unb wirb nie 
geboren, ber ben 3Rut ober bie grec$&eit baju befdge: bo* i(l bie ©afjr* 
fleit. 9fl< fie aber jur SRenge würben, Ratten fie ben Sföut bo$u — fflrcfc 
terlid)e Unwo&r&eit! 

Die Spenge ijl bie Unwo&r&eit. Darum (jot im Orunb aud) niemanb 
me$r SBerad)tung für ben Sttenfdjen afo bie, welche ei profeffionämdgig 
betreiben, fid) an bie €>pi|e ber Spenge ju {teilen. <£$ wenbe fiefy ein 
einzelner an einen folgen Sßolfomonn — ja, wo* flimmert fid) ber um 
i$n, bo* i|t i$m oiel $u wenig; jlolj weift erifcn ab; et muffen minbejlen* 
i^rer fmnbett fein* Unb finb et taufenb, fo winbet er ftdjj oor ber Spenge 
mit itomplimenten unb 23ucffingen — welche Unroafjrfjett ! Sftein, gegen 
einen einzelnen SJtenfctyen foH man bie ©aljr&eit jum 5lu*bru<f bringen, 
inbem man bai, bog er SRenfd) ijl, refpeftiert; unb wäre ei oielteid&t 
(wie man groufom fogt) ein armer, elenber 3Renfa), fo fottte man t$n in 
fein befte* Limmer einloben unb, wenn mon über mehrere Stimmen 
verfügt, bie liebreid)jte unb freunbli($jle gebrauten: boi ijl bie 2Ba$r* 
(jeit. ©Aren bogegen fcaufenbe unb nod) meljr oerfommelt unb wollten 
über bie „SBafcrljeit" abjtimmen, fo foflte mon jum wenigjten in einem 
fhtten ©aterunfer bitten: „erlofe un* oon bem S36fen"; ober beffer 
gotteäfurityttg gum 5luöbrucf bringen, bog bie Sföenge att et^ifct)e unb 
religiofe 3n(long bie Unwo&r&eit ijl, wä&renb ei ewig wo$r bleibt, bog 
jeber ber ©ne fein fann. Da* ijl bie 2Bo(jrfjeik 

Die ÜRenge ijl bie Unwo^eit. Dorum würbe Qtyrijtu* gefreujigt, 
weit er nic^tt mit ber Sttenge $u tun fcaben wollte, obwohl er fid) on 
alle wanbte; weil er in feiner SBeife eine SRenge jur £ilfe fcaben wollte; 
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»eil er in biefer 23ejte$ung unbebingt obftogenb fidft »erhielt, nid^t 
gartet fHften wollte, leine 9(bftimmung jufiejj, fonbern fein wollte, 
rx>Qi er war: bie ©afjrfjeit, bie ben Sinjelnen angebt — Unb barum tjt 
jeber, ber in Soweit „ber ©a&rjjeit" bienen »in, eo ipso fo ober fo 
9)?drtt>rer; finnte einer fo^on in QRutterletb ben <Snt[d(>Iu§ faffen, in 
ffialjr&ett „ber ©afjrbeit" ju bienen, fo ift er eo ipso fcfyon in SJhitterleib 
ein SDtörtprer, mag bann fein SJtortorium bie* ober tat »erben. Denn 
bie SRenge ju gewinnen ijl feine fo große Äunjt; baju brauet e$ nur 
etwa* fcalent, eine ge»iffe StofU Unwabr&eit, unb etwa* 93ertraut&eit 
mit ben menfctyliojen Seibenfc^aften. 2Bifl ober einer ©a&r&eittjeuge 
fein (unb boi foCtten »ir ja bo<$ olle fein, bu unb tety), fo borf er fid> 
mit ber Sföenge nia)t einlaffen. 2>em 2Ba(jr(jeit$$eugen (ber natürlich mit 
<Potitif nictytt ju fctyaffen (>at unb fic$ oor ollem mit aujjerjler $raft ba* 
t>or $utet, bog er nio^t mit einem *Politifer oermeo^felt »erbe) liegt bie 
gotte6furc$tige Arbeit ob, wom&glic$ mit ollen fiefy einjuloffen: aber 
fletd nur »ie mit ©njelnen; auf ©tragen unb ©äffen mit jebem be* 
fonberi ju reben: um ju if eiteren ; ober aud^ gu einer Spenge ju reben: 
aber nicfyt, um eine Spenge ju fcfyaffen, fonbern bamit boety ber eine 
unb anbere (Sinjelne oon ber Serfammlung ^eimge^e unb jum ©n* 
jelnen »erbe. 2Me „SRenge" bagegen, »enn fie afe 3fo(lan$ für „bie 
mWeit" befranbelt »irb unb u)r Urteil ba* Urteil fein will, »erab* 
föeut ber ffia&r&eittjeuge me&r afe ba$ junge fittfame SJtöbc^en ein 
SÄngeltangel Unb bie jur „Spenge" al* Sfnjtanj reben, finb in feinen 
Slugen ©erzeuge ber Unma&r&eit. £enn, »ie gefagt, wo* in ber 
tyolitif unb auf dfjnlio^en ©ebieten mitunter üottftänbig, mitunter teils 
roeife feine SBereo^tigung &at, ba$ wirb mit ber Übertragung auf intel* 
leftuelle, geijtige unb religi6fe ©ebiete jur Unwatyrtyett. Unb in triefe 
leicht übertriebener SBorficfyt nur nodf) ba$: unter „©arbeit" oerfle^e 
ioj fie« bie „ewige ©atyrfceit". ^Politif unb bergleicfyen ()at aber mit 
„ewiger ©ajjrljeit" nio^W ju fcfyaffen. ©ne tyolitif, bie im ©inn ber 
„ewigen ©afcr&eit" ernflltcty bie „ewige ©a&r&eit" in bie ©irflie$feit 
einführen wollte, würbe fio} fofort im bm*en ©rabe afe fo abfolut 
„unpolitifoy erweifen, wie man überhaupt nur fein fann. 

©ie Spenge ift bie Unwabrfcett Unb \<S) tonnte weinen, jebenfalte 
fann iety ©e^nfud^t nac$ ber (Jwtgfeit lernen, wenn ic$ an bie ©rbarm* 
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tid)fett unferer Jeit benFe, welche bie hetflofejten £u(tanbe be* Alters 
tum« weit überbietet» Denn toller, aU ei je juging, macht et je|t bic 
£age*preffe unb bie Anonnmität mit £ilfe bei „9>ubliFum*", ba* 
eigentlich bo< SfbjtraFtum ijt, welche* bte ^nflonj für „bie SBahrheit" 
bitten will ( — $8erfammtungen, bie biefen Anfpruch ergeben, finben 
ja wohl feine ftott). Daß ein Anonomuö butä) bie treffe von einem 
Xage jum onbern auch in intelleftuellen, etfjifdfjen unb religi6fen Dim 
gen behaupten Fann, wa$ er nur nrilt (aucr) wa* er afe ©njelner perf6n* 
lieh gu vertreten fich niemafe getrauen würbe); baß er, fo oft er feinen 
©chlunb (SJhmb !ann man ba nicr)t mehr fagen) auftut, mit einem 
©c$lag fich an taufenb mal taufenb menben Fann; baß er jehntaufenb 
mal jehntaufenb jum 9cacr)fchwa|en oerführen fann, ohne baß jemanb 
bie Verantwortung hat; bog nic$t einmal, n>ie im Altertum, bie relatio 
reuetofe Spenge bie Allmacht h«t, fonbem ein Sßiemanb, ber abfotut 
nicht* oon 9teue weiß: ein anonnmer Autor, ein anonmneä spubliFum, 
mitunter fogar anonnme ©ubfFribenten, alfo niemanb ! 9ttemanb ! ©ort 
im Gimmel, unb ba nennen fich bie Staaten fogar ctyrijHictye Staaten ! 
9flan fage nicht, „bie ©ahrheit" f6nne ja burch bie treffe ben 3rrtum 
unb bie £üge wieber einloten. Der bu fo rebeft, frage biet) boch felbfh 
wagjt bu ju behaupten, baß bie SDJenfctyen, in Spenge genommen, ebenfo 
rafch wie nacr) ber jlett lecFer jubereiteten Unwahrheit auch nach ber 
nicht immer wohlfchmeclenben ©ahrhett greifen? ooflenb* wenn fie 
juer|t ba* ©eftönbniö »erlangt, baß man ficr) betrügen ließ! Dber barfjl 
bu auet) nur behaupten, baß „bie ©ahrheit" fich ebenfo fct)nell oerfle&en 
läßt wie bie Unwahrheit, bie Feine SöorFenntniffe, feine 6cr)ule, Feine 
Jucht, feine (SnthalffamFeit, feine ©etbjwerleugnung, feine aufrichtige 
©elbjtbeFümmerung, feine beb6cr)tige Arbeit verlangt? Stein, „bie 
SBahrhett" ^ot feine fo ftinfen S3eine; benn fie oerabfcr)eut auch ^ ie \ e 
Unwahrheit, nur auf m6glichfte Ausbreitung bebaut ju fein, ©ie fann 
erftenö nicht buret) ba« <Ph an t°fKf<h e wirfen, in welchem gerabe bie Uns 
Wahrheit liegt; benn ber fie mitteilt, ijt nur ein <£injelner. Unb bann tft 
ihre SJttttetlung wieber nur für ben ©njelnen; benn biefe Betrachtung 
be« Sebent, „ber ©njelne", i(t gerabe bie 2Bar}rheit Die ffiahrheit 
fann nicht mitgeteilt unb empfangen werben außer gleichfam oor ©ots 
te* Augen, burch ©orte* £ilfe; fo, baß ©ort babei i(t, baß er bie Jmts 
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fcfyenbeftimmung ifl, wie er bte 2Ba£r(>eit ijl. Dafcer Fann (ie aucty nur 
oom „©njelnen" mitgeteilt unb empfangen werben. Diefer !6nnte 
aber ber €>a<$e wegen jeber lebenbe SKenfc^ fein. Denn eä fjanbelt fi cf> 
fjier nur um ben ©egenfa£ ber 3öa£r(jeit gegen ba$ Slbftrafte, ^ans 
tafh'fd&e, Unperf6nlia)e (bie „SRenge" — ba* „^ublifum"), ba* ©ort 
al$ SDWttelbefKmmung aufliegt (ber perfänlid^e ©ort fann nieftt 
SÖttttelbejrimmung in einem unperf 6 n liefen 93erjd(tnii fein) unb ba* 
mit aud> bie 5Bafjr(jeit auäföliejjt. Denn @ott ijt bie 2Ba&r&eit unb 
beren Sföittelbejtimmung. 

Unb bafj man jeben einzelnen Sttenfctyen, unbebingt jeben Üttenfäen 
efjrt, ba$ ifl bie 2öa|)r£eit unb ijl GJotteäfurcfyt unb 9tö($|lenliebe. SBenn 
aber etF>tfc^=retigi6ö bie „Spenge" al$ Sfajlanj für bie „©afjrfjett" an* 
erfannt wirb, fo wirb bamit ©ort geleugnet, alfo auefy gewiß nid&t ber 
„Städte" geliebt. Unb ber „9M#e", ba* ifl ber abfolut wa(jre 2lu$* 
bruef für bie ©leicfyjjeit ber Sföenfctyen: liebte jeber in 3Ba(jr(jeit ben 
9Wcfyften atö fiefj felbjl, fo wäre bie ©leicfy(jett jwifcfyen ben SDfenföen 
unbebingt oollEommen erreicht; jeber, ber in 2Ba(jr(jeit ben Stocken 
liebt, brüdft unbebingt bie ©leictyljeit ber SRenfctyen au$; wer barauf 
aufmerffam geworben ijl, bajj bie Aufgabe in ber 9töd£jlenltebe liegt 
(ob er auc$ mit mir befennen müßte, bajj fein ©treben fömacty unb 
unootlfommen fei), er ifl boety audfr barauf aufmerffam geworben, wa* 
bie ©leid^eit ber üttenfctyen ijl Stiemate aber fcabe idj in ber $eißgen 
©<fyrift bai @ebot gelefen: bu folljl bie Spenge lieben; noefy weniger 
baä: bu fofljl et$if<$;religi&ä in ber Spenge bie 3njlanj für bie „SBafcrs 
freit" anerfennen. 2)odf) H verfielt fiefy, bie 9Wctyjlenltebe ifl ©elbjtoer* 
leugnung; bie Siebe jur Spenge aber (ober bajj man tut, afe liebte man 
fie) unb baß man bie 9J?enge jur 3njlan$ für bie „2Bafyr$eit" maefrt: ba* 
ifl ber 2Beg, um finnlicty bie SJtodjt ju gewinnen, ber 9Beg ju allerlei 
$eitli<fren unb weltlichen Vorteilen — jugleicfr aber aud& bie Unwahr* 
freit. Denn bie SDtenge ijl bie Unwafrrfreit. 

©er fiefr aber ju tiefet gewig feiten oorgetragenen Mnftfrauung befennt 
(benn ba$ fommt freiließ 6fter oor, bafj einer glaubt, bie Spenge fei in 
ber Unwafrrfreit befangen; will biefe, bie SRenge, aber nur en masse 
feine Meinung annehmen, fo ifl alle* im reinen), ber gejlefrt ja felbjl, 
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bog et \<f)wad) unb ohnmächtig iß; rote füllte oucfy ein einzelner gegen 
bie vielen fiefyen f 6nnen, bie bie 5D?ad^t fjaben ! Unb ba* barf et ja nicfyt 
rounfcfyen, bie SRenge auf feine ©eite ju befommen, um feine Slnfcfyau* 
ung burd)äufc$en, tag bie Spenge al6 et$if(fy?teligi6fe Sfnflanj bie Um 
roafjrfjeit ifi; bamit würbe et ficty ja felbft oetfpotten, 3ft abet fomit biefe 
Slnfctyauung t>on Anfang an ein SSefenntni* ber ©ttyroadftöeit unb bet 
O^nmoc^t; fc^eint fte meUeic^t batum fo roenig eintabenb, unb Wjjt fie 
\\$ rMefleidjt au* bem ©tunbe fo fetten &6ten: fo &at fie ba* @ute, bag 
fie alle gleich befcanbelt, niemonben »etlefct, nicht einen einzigen, mit 
feinem eine Ausnahme macht, mit feinem einigen. 5Die SWenge fefct 
fich ja au* ©njelnen jufommen, e* mug alfo in bet SDtodfrt eine« jeben 
flehen, ju roetben, roa* et ijl, ein ©njelnet; niemonb ift baoon au*s 
gefchloffen, ein (Stn$elnet $u roetben, äuget bem, bet fich felbft au** 
fliegt, inbem et „SRenge" fein roilL «But Spenge $u roetben, bie SXenge 
um fich ju fammeln, ba* ift t>on ben ungleichen, befonbeten S8ett)Älts 
niffen be* Sebent abhängig; felbfl bet 2Bo(jIroottenbfte fann, roenn et 
eine SDtenge fc^offen roitl, leidet einen ©njelnen öu*[d)tie§en. Unb bann 
^at bie Spenge SWacht, ©nflug, 2fnfehen unb #ettfchaft; ba* ^eigt: fie 
etjeugt 9Botjug*fiellungen im SKenfc^enleben, bie (>etttf<h ben (5in* 
jelnen al* ben (Schwachen unb Ohnmächtigen übetfefcen, jeitli^wefts 
lieh bie eroige ©afct&eit übetfehen: ben ©njelnen. 

Vnmetfung. SDet fiefet motte fid) erinnern, ba§ tiefet tKuffaft (beffen JBeginn 
aud) bie ©timmung jene* fcugenblitf* ttettat, ba id) mid) fretnrittig bet Ofofcit bei 
Utetatifd)en q>Abel* au*fefcte) utfptünglid) im 3fabte 1846 getrieben ifj, toietoobl 
et fpdtet übetatbeitet unb bebeutenb oetmebtt »utbe. Da« £afein bat feit bet ^eit, 
allmächtig »ie ei ijt, ein £id)t aud) auf ben €a$ fallen (äffen, baf bie SRenge all 
etbifdjnretigiftfe 3 n ft an J bie Unn>af)rf)eit ift. SBaljtHcr), bamit ift mit »oftl gebient. 
9Bie mit fcIBfl bamit jum fid)teten SBerfldnbni* meinet felbft oetfjolfert mürbe, fo 
»etbe id) gewig je$t aud) ganj anbei« serfranben n>etben al* bamal*, too meine 
fd)mad)e, einfame Stimme tme eine I&d)etlid)e Übertreibung fid) anb*tte, toafttenb 
fie jefct freilieft (aum vernommen tt» erben teirb — fibertint t>on bet JDonnerjHmme 
be* l&afein*, ba* nun fftt bie 2Bafjtfjett> bie id) »ett&nbige, geugni* ablegt 
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ficllerifcfrcn Sdtigfett ju „&em einzelnen" 1 
•••••••••• •••••••••• 

********** •••••••••• 

©ne ^teinigfett frijtet wie befannt ein t>etacr)teteö unb unbeachtete* 
£>afetn — aber fle räc$t [ic# wteber bafür; benn bem SDftfjüerftönbnii, 
befonberi wenn ei leibenfcfyaftftcty unb b&iartig tjl, liegt natürlich eine 
$leinigfeit gugrunbe — fonj! »Are ei ja au<$ lein SJKfjüerjlänbnii, 
fonbero eine wefentlic^e Uneinigfeit. 2Bai bai SJtifjioerfUlnbnii fon* 
fhtuiert, ijt bai, ba§ bem einen bebeutenb oorfommt, wai bem onbern 
unbebeutenb erföeint; bodfr fo, bog ei im ©runbe eine jtteinigfeit t|r, 
n?ai jroifdfjen ifynen jtejjt: bajj bie in bem SDftfperjtcinbnii (£n ^weiten 
fi<$ feine Jeit genommen &aben, einanber erjt ju t>erjle&en. Denn aller 
,,nrirfltc$en Uneinigfeit'' liegt ein $8erjie$en gugrunbe; bie „@runb* 
lofigfeit bei SÄigoerjlanbmffei" befielt barin, bafj bai twrläufige 
SBerjMnbnii fe&lt, o&ne bai beibei, ©nigfeit unb Uneinigfeit ein 2J?ifc 
tterfMnbnii ift SDai SRigoerßanbnii fann bafcer gehoben »erben unb 
ju ©nigfeit unb ©noerftänbnii werben, fann aber aud) gehoben »er« 
ben unb ju wirflid)er Uneinigfeit werben; benn bie wirfltctye Uneinig« 
feit jwifd&en jweien ifl fein Sföiffaerjlcmbnii: eben weil fte einanber »er« 
jte&en, finb fie rmtffid) uneinig. 

@ewig greife ic$ nify fe&r fe&l, wenn i<$ annehme, bie Uneinigfeit 
jwiföen t>erfc#ebenen meiner ^eitgenoffen unb mir über meine förift* 
jtetferiföe fcätigfeit rü&re jum £eil t>on Jenem ©n^elnen" fcer; o&ne 
Zweifel würben manche meine ©Triften lefen, wenn biei mit bem 
©njelnen nieftt wäre; unb bie Spenge liege mic$ wo$l ganj in 3ftu&e, 
wenn bie* nicfyt wäre. 

SBcire nun bat* mit „jenem ©njelnen" für mi<$ eine jtteinigfeit, fo 
f 6nnte tc$ ei ja wegfallen laffen, täte ei auc$ mit Vergnügen unb würbe 
miä) f dornen, wenn iety md)t mit gräfjter £ui>orfommen$eit ba$u bt* 
reit wäre. Wein bai iß feineiroegi ber gall; für mi($ i(l, nic^t aui per* 
f&nlictyen ©rünben, fonbem um bei ©ebanfeni willen, bai mit Jenem 
©njelnen" burd&aui enrföeibenb. ©o bleibt alfo nur biefe SJtoglic&feit, 

1 liefet »uffafc ifi im 3a&te 1847 »etfojit, feAtet übet überarbeitet unb ««Deitert 
»orben. 

87 



Digitized by LaOOQle 



ba* SDfigüerftanbni* ju heben: ben ©njelnen wom&glic$ einleuchtenb 
ju machen, bag es fich wahrlich nicht um eine ÄleinigFeit hanbelt; bann 
wäre ja boa) bie Uneinigkeit gehoben. 2Ba6 nämlich ^tnbertid^ im 3Bege 
fleht, ifi baä, bag man in bet ©aetye eine Äteinigfeit fieht unb bag ich 
bann oon einer $leinigfeit fooiel Slufhebend maetye. Sllfo ein* ober ba$ 
anbere: entweber haben bie anbem recht, bag e$ fic$ um eine steinig« 
feit hanbelt, bie ich fomit aufzugeben hätte; ober eä ^anbelt fich, wie 
\6) meine, um etwa* fehr ©efentliche*, fo bag man fich nic^t baruber 
aufzuhalten braucht, wenn ich au* bem ©efentlichen ein folche* Sßefen 
mache, unb fiety oielmehr au* guten ©runben mit ernftem 9tochbenfen 
babei etwa* aufhalten burfte, 2Ba* oon meiner ©eite nicht oerfäumt 
roerben burfte, mürbe auch nid^t oerfaumt; ich Jabe einmal (in einem 
fleinen Slrtifel oon grater fcaciturnu* im „SBaterlanb" 1 ) bie ©aa)e bi* 
jur 6pi{je ber ©onberbarfeit treiben laffen — mahrlia) nicht au* ©om 
berbarfeit. 3fch war mir oielmehr baruber augerjl Rar, wa* ich tat unb 
bag ich bamit eine Verantwortung auf mich nahm; ta) mar mir beffen 
flar bemugt, baß e* unverantwortlich gemefen wäre, nicht fo ju han* 
beln. ©o Heg ich e* tun (unb gerabe in einer •Beitung, unb gerabe in 
einem «Btttongiartifel, ber mit bem @nbe unb Anfang be* ©tabt* 
ftatfehe* in Berührung fam), weil mir fooiel baran lag, bie $(ufmerfs 
famfett auf biefen $Punft hinjulenfen. £enn ba* erreicht man meber 
burd) jehn Bücher über bie ßet)re oom ©njelnen, noch ^ ur 4 3 e & n ® ors 
lefungen baruber ; vielmehr ijl in unferer «3eit ba* einzige Settel hierju, 
bag man ba* ©elfter auf fich ju jiehen »erfleht*, bag man bie fieute 
etwa* auffafcig macht, fo bag fie fpottenb einem immer unb immer 
mieber ba*, gerabe ba* vorwerfen, wa* man eingefchärft unb wom6g* 
lieh jur allgemeinen ^enntni* gebracht hä&en will. 5Da* ijl unbebingt 
bie ftcfyerfte Slrt dtepetitorium. 5Ber aber etwa* wirfen will, mug feine 

1 9J?an »ergeffe übrigens nid)t, ba§ et oon einem SPfeubonnmuS mar, unb baft id) 
fo bie ®d)n>ietigfeit hatte, bie Bei einem po(etnifä)en ttttilel befonbert gto§ toax, 
baf bet «tritt eine bid)terifd)e «epli! »etben mwfte, bie bem Staltet beg ^pfeubos 
n»mu« entfptoa). * Unb jtoifdEyen bem 2ad)en unb mit befielt (ted)t »etflonben) 
ein heimliche«, glüd(i*eS Smmfl&nbnU. 3<h Bin (ted>t üetjlonben) ein greunb 
unb fiiebhabet brt &kä)eni unb mar ei gewiffetmafen (b. gonj im Srnfl) am 
metfien unb ma^rflen eben in bem Äugenbltdf, a\i bie anbem, ade bie ffaufenbe unb 
aber £aufenbe, itonifd) toutben unb id) (itonifd) genug) allein mid) auf ^tonie 
nic^t t>etflanb. 
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Jeit rennen, — unb bann bcn SJtot fcaben, bog er fiety in bie ©efa&r 
hineinwagt, ba* ficherfte SJcittel ju oerroenben. 

Diefe« SJctttel* ^obe in) mich bebient, rod^renb bic Dialef tü be« „<£in* 
jelnen" fletd in ihrer Doppelberoegung jroeibeutig gemalt würbe. 
3ebe ber pfeubonomen ©Triften bringt in ber einen ober onbern Seife 
ben (Sinjelnen; bo ift er ober ootmiegenb „ber ©njelne" im ä|t(jetifc$en 
©inne, ber burch Sßorjüge #eroorragenbe, ber ^«gezeichnete u. bgl. 
3n jeber meiner erbaulichen ©chriften fommt, unb $war fo offiziell ol« 
m&glich, bo« mit bem „©njelnen" oor; ^ier ober tft er, wa$ jeber 
5)?enfch ift ober fein fann. Der 51u«gang«punFt ber pfeubonomen liegt 
nämlich in bem, wo« ein SJcenfa) oor bem onbern in SSejiehung ouf 
Sntelleftuolität unb SHlbung ufw. oorau«haben Fonn, roä^renb bie „er« 
baulichen Sieben" oon bem (Jrboulichen, alfo bem Allgemein SOtenfch 5 
liefen ou«gehen. Diefer Doppelgebanfe ift aber gerobe bie Diolefrif be« 
„©njelnen". Der „<Sin$elne" !onn einen (Sin jigen unter ollen, unb er 
fonn jeben bebeuten. Um nun bialeftifch bie Wufmerffomfeit ju werfen, 
muß mon bie Kategorie „ber ©njelne" fiet« in ihrer Doppeljiellung 
vorführen. Da« ©tol&e, ba« einmol borin liegt, rei&t bie einen, bo« 
Demütige in ber onbern 5luffoffung fehreeft onbere ob; bo« SBerierenbe 
ober in biefem Doppelgebanfen reijt bie 91ufmerffamfeit bialeftifch; 
unb wie gefogt: tiefet Doppeigebanfe ift gerobe bie 3fbee be« „Sinjels 
nen". Doch gloube ich, bog mon om meijten ouf ben „©njelnen" ouf* 
merffam gemorben ift, wie er in ben 9>feubont>men auftritt, unb mief) 
ohne »eitere« mit ben pfeubonomen $uf ammengeworfen ^ot; boher 
aud) all ba« ©erebe oon meinem ©tolj unb Hochmut: ein Vorwurf, 
burch ben bie Slnfldger eigentlich nur fich felbft »erröten haben. 

©ngefchärft ifl e« benn worben, ba« mit „jenem ©njelnen", bi« e« 
fajt jum ©prichwort mürbe; — unb tch Slrmer, tcr> mußte bo« ©elfter 
au«r)alten. §Ätte icf) olle 9Benfchen mit Xronen gebeten unb befchmo* 
ren, fie möchten boer) oor ollem unb um ©orte« willen biefen <£wigfeit«s 
gebonfen beachten, — e« hätte fich bei ©ott niemonb borum ge« 
fümmett. 

9tun bo ber „©njelne" eingefdftfrft ift, will idjj einen SBerfuch machen, 
bo« Steine baju beizutragen, um wenigften« jum £eil bo« SRifjoer« 
ftonbni« ju heben, ©gentlich fonn e« boo) nur für bie obwalten, bie ftd) 
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mit ben ©Triften mfy eingefcenber beFannt gemalt ^obcn. 3egli($em 
SKigoerfWnbni« ganj oorbeugen ju wollen (fall« man fic$ überhaupt 
bagegen etwa« oorne&men »in), Fonnte ober wo&l nur einem Süngling 
einfallen. Sflit 5Kigt>erjtanbmffen foll man fid) in aa)t nehmen; ba« will 
fagen: man fofl fi<$ baoor in aetyt nehmen, i£nen gan$ vorbeugen ju 
»öden* 9M<(t« wä'ttyft einem 3Jlenf<$en fo leidet über ben Äopf, unb 
ntcf)t6 wirb fo leitet migoerflanben wie ein ■IRigüerfla'nbm«; felbft wenn 
er ficr) fonfl gar nia)t« oorne&men wollte otö ba« eine, wie er bem SDitgs 
oerftönbniffe oorbeuge, fo mürbe er oermutlia) am fölimmflen mifc 
oerffrmben werben. 

2>ag ia) oon SInfang an weit mefcr al« einen fiefer gehabt $abe, weig 
i$ natürlich gut „DanemarF ifl ein Weine« fianb"; ba« VolF mit feiner 
©prad&e für fidfr tft nic^t aa&lreta); bie literarifa)en Ver&dltniffe finb fo 
eng unb Kein, bog nietyt einmal eine literarifa^e 3eitfo)rift eriftiert ober 
geraume Jeit feine foletye erfriert fcat, bie Literatur fi($ vielmehr mit 
ber SlufmerFfamFeit begnügen mußte, meiere bie £age«preffe, befon* 
ber« #err 9latfcanfon [SKebofteur ber 33erlingfc$en Leitung] na<# beffen 
eigenen ©orten tyr „fa^enft"; al« ©a)riftfteller &abe id& jwar mit um 
gewöhnlicher Slnftrengung unb ungew&$nlidf> rafa) gearbeitet, im 
SDienfle ber ©afcrfceit aber flet« einen Zeil meiner $raft unb SlufmerF* 
famfeit aua) barauf oermenbet, nia)t bie Verbreitung, aber eine auf 
Sttigoerftonbni« berufcenbe Verbreitung ber ©Triften ju oerfjinbern. 
5Birb bie« alle« in Stellung gebraut, fo bin ia) fogar oiel gelefen. £a« 
wetg ia) wo$l, unb i<$ wetg ba« aua) ni<$t mit unbanFbarem ©inn; ja 
ia) &abe meine JDanfbarFeit oielleic^t aufrichtiger unb wahrer bamit 
gezeigt, bag idjj biefe meine SDanFbarFeit nie baju migbraua^t (jabe, 
Ädufer ober ßefer onjulodfen. 2)e«halb Fonnte nur £or(jeit unb (£mp« 
finblictyFeit auf bie Meinung oerfallen, idjj wünfd)e au« irgenbmel- 
c^em ©runb meine populäreren ©cfyriften nietyt mom6glich oon allen 
gelefen unb »erflanben; unb nur 9)?iggunfl Fonnte einen folgen ©es 
banFen baju benu|en, oerwirrte SJlenfctyen noch mehr $u oerwirren 
(wa« ja Feine $unjt ijl, unb fia) oon felbjt macht), unb wom6glia) 
bie ©ohlbenFenben, bie Söefferen, bie Sinfia)t«oolleren gegen mia> 
ju oerbittem. 2)oa), ba« geht nicht fo ganj oon felbfl oonflatten unb 
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ijl (Oott fei gelobt) fogar weit über meine Erwartung migglücft, in« 
t>em ju einer mir wahrhaft erbaulichen greube gerate ba« ©egenteil 
ber god gewefen ift 

3feber ernftere SRenfch, ber einigen 23licf für unfere 3eitt>erhältniffe 
hat, wirb leidet fefjen, wie wichtig ei ijl, bag man oon @runb au* unb 
gehorfam gegen jebe $onfequen$, unter bem SDrucf einer ungeheuren 
Verantwortung, bann aber auch fein (£rtrem, fofern ei wahr i(t, 
fcheuenb, freimütig einer unfittftcfyen Verwirrung entgegenarbeite/ bie 
p^ilofop^ifd^ unb fojial „bie ©njelnen" burd) ba* Sieben oon ber 
„Sföenfchheit" ober burch f>r)antafKfcr)e Slheorten über bie „@efe!lfd)aft" 
bemoralifieren will; einer Verwirrung, bie für bie erfre SÖebingung 
aller SReligiofität, für ba*, ein einzelner SWenfa) $u fein, eine unfromme 
Verachtung lehren will JDiefer Verwirrung fann man nur baburch 
jteuern, bag man wom6gtich bie SRenfchen in eine Sage bringt, in ber 
jeber al* einzelner auf fich jtehen muß: jeber Sföenfch ift aber bocty wof)l 
ein einzelner SRenfch! 3eber ernftere Sföenfch, ber weiß, wa* Erbauung 
ift, er mag im übrigen fein, wer er will, hoch ober nieber, weife ober 
einfältig, SRann ober 3Beib; Jeber, ber fich je erbaute unb ©ort fich 
gegenwärtig füllte, wirb mir boch wohl unbebingt barin recht geben, 
bag man unm&gfich en masse erbauen ober erbaut werben fann, bog 
ba* noch unmöglicher ijl, al$ en quatro ober en masse oerliebt ju fein: 
ba Erbauung noch bejtimmter afe Siebe ©ache bei (Stnjelnen ift Der 
©njelne, nicht ber im ©inn ber 2lu*jeichnung unb befonberen S3e* 
gabung, fonbern ber ©njelne, wie er jeber, unbebingt jeber ÜÄenfch fein 
fann unb fofl, er foll feine gfyxe barein fegen, wirb aber wahrlich auch 
feine ©eligfeit barin finben, bag er ein ©njelner ift 3eber ©njelne oon 
ben Vielen, bie meine erbaulichen ©Triften — jur Erbauung gelefen 
haben, jeber, auf ben ich °k erbaulicher ©chriftjieller vielleicht einigen 
Hinflug ausgeübt habe, ift es fict> felbfl, wenn er urteilen will, unb Diel* 
leicht bod) auch *nir (bo i<h oft genug ba höbe herhalten müffen, wo 
nia)t eben bie SBeiöheit ju ©ericr)t fi|t) fchulbig, fich in einer (rillen 
©tunbe reblich bie grage vorzulegen, ob ich ^ n burch biefe Siebe von 
bem ©njelnen betrog, ob ich Ü) n baburch betrog, bog ich um btefe* 
©ebanfen* willen (um nämlich bie Sfbee fcharf burch juführen unb ben 
ßefer wom6glich $u ftrenger Slufmerffamfeit $u notigen) mich &\U 
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wetlig bem ©etöc^ter ber Spenge unb ber Sföfjgunjt, bie ei mannigfad) 
benufcte, au$gefe(jt fjabe 1 . Dann wirb er — nicr)t mir (ba* ift ja nicr)t 
erforberlicfy), aber fiety felbjl — gejlefcen, bafj i(jm gerabe baä mangelt, 
bafj er noety nid^t reetyt ber Crinjeme geworben ifL 3dfj felbjl behaupte 
ja nicfyt oon mir, bafj td) er fei; benn t cf> habe jwar barum gcfdmpft, 
$abe ei aber noefy nicr)t ergriffen, unb werbe beim gortfämpfen fiet* 
mieber baran erinnert, bafj ei über 5Henfcfyenfrifte ge&t, im ^6cr)ftcn 
6inne ber „einzelne" $u fein. 

„Der einjetne" ift bie Kategorie, burety bie in religi6fer £inftd&t bie 
■3eit, bie ©efcfyicfyte, hai ©efcfyledjt $inbur(fy mufj. Unb fo fieser, wie id) 
oor biefem <£ngpafj „ber ©njetne" gejknben bin, um boety wenigften* 
auf ifcn aufmerffam ju machen, ftanb jener #elb bei £&ermopt>lä' nietyt 
<£r fottte nimfid) ben ©cfyaren ben Durchgang burefy ben (Sngpafj mefc 
ren; brangen fie burefy, fo fjatte er oerloren. 9Äeine Aufgabe bringt miefy 
wenigflenä roeit weniger in bie ©efatyr, niebergetreten ju werben; benn 
\d) (jatte nur tili geringer Diener (jeboc$, wie icfy oon SInfang an unb 
immer wieber erflärte: „ofjne Autorität") womöglich bie S3ielen ju 
oeranfaffen, einjulaben, ju bewegen, bafj fie bura) tiefen @ngpafj, „ber 
©njetne", $tnburd)bringen, burd) ben boefy wofjlgemerft feiner fommt, 
ofcne baß er „ber ©n^elne" wirb, ba ja baä ©egenteil bur$ ben begriff 
fetbfl autfgefötoffen ifL — Unb boety, wenn id> eine 3nf(^rift auf mein 
@rab oerlangen fottte, fo fofl fie nur tauten: „jener ©njelne"; finbet fie 
je|t noc$ fein sOerftanbnte 1 , gewig, man wirb fie noety oerjte&en. — Sflit 
ber Kategorie „ber ©njetne" jogen bie ^Pfeubonpme feinerjeit, ali 
aUei bei un* ©t)(tem unb nur ©nflem war, gegen „ba$ ©nflem" $u 

1 £a§ aud) nod) anbere SDtotioe mitbe fhmmenb ttaten, toitt td) Ijier md)t aufifü&ren; 
aud) ba« nicf>r, baf id) bie @egenn>art toomoglid) auf eine für kat> f leine £anb nur 
allju fd)redHtd) um ftd) greif enfce Uterarifd)e Unfittltd)!eit aufmerf fatn mad)en teollte. 
3d), ber arme SWagifler ber ^tonte, »ei^te mtd) gletdjfam freiwillig eine Zeitlang 
jum Opfer jene« @eldd)ter«. 3« genriffem ©i«"« erfüllte bat meine ©eele bod) mit 
riefer 9Be$mut Qjrome unb SBebmut finb ja in EBaljr&eit aud) ein unb baifelbe), 
benn es r)at in ftopenfyagen faum viele gegeben, bie in d)rifHtd)em Girat ben „ge: 
meinen 3Rann M fo aufrichtig liebten, n>ie id) et tat: nur ba§ id) freiltd), ba« oerfrefjt 
ftd), toeber 3ourna(tfl nod) Agitator »ar ! * Der fiefer »trb ftd) erinnern, bog bie« 
im 3a$re 1847 gefd)rieben ift. Die aBertumttÄlaung im 3a^re 1848 ^at ba« ©er^ 
ftdnbni« um ein SBebeutenbe« nd^er gerudt. 
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gefb 1 : heutzutage i(l oom ©tjjtem fo gut wie gar nic^t me£r bie SRebc*, 
rcenigflen* ijl e* nic$t mefcr ©tid&mort unb bie gorberung ber 3«t. 
SJtft ber Kategorie „ber ©njelne" bezeichnete tct> ben beginn meiner 
<3a)riftjietterei unter eigenem tarnen; unb würbe ba* at* jte&enbe 
gormet flereotpp nrieberfjott, fo ">ar «tfo biefe ßofung „ber ©njelne" 
nicr>t eine fpätere Grfinbung oon mir, fonbern ba*, womit i<£ begann. 
2ln bie Kategorie „ber ©njelne" i(l meine etwaige etjifd&e Söebeutung 
unbebingt gernüpft. £atte e* mit biefer Kategorie feine aftictytfgfeit; er« 
rannte tcr> e* richtig al* meine (feine*weg* angenehme unb banfbare) 
Aufgabe, barauf aufmerffam $u machen; war ba* ju tun mir oerginnt, 
wiewohl in inneren Seiben, wie fie feiten erlebt werben, unb unter 
Äußeren Opfern, $u benen fic$ nic^t afle £age ein SRenfcty willig finbet: 
bann ftefce ic$ unb meine ©Triften mit mir. 

£iefe Kategorie, fie gebraucht ju (jaben, unb jwar fo entfd&eibenb, 
unb fo perf6niidv ba* gibt etfcif<h ben 9fu*fc$Iag; o£ne biefe Kategorie 
unb ofcne ben ©ebraucr), ben icl> oon i£r gemacht (jabe, würbe meiner 
ganzen f cr>riftfletlerif <r>cn Sätigfeit bie Stebuplifation fehlen. Denn bar* 
au*, bog in meinen ©Triften gefagt, bargejteflt, entmicfelt, au*gefpro* 
dfjen i(t, wa* afle* in ijnen au*gefproc£en ijl; unb $war oiefleic^t mit 
*Pfcantafie unb Dialeftif, pftjd^otogifc^em ©ctyarffinn u. bgl. — barau* 
würbe burcf)au* nic^t or)ne weitere* folgen, baf ber SBerfaffer feine 3cit 
oerftanben f)atte unb e* oerflanben f)atte, mit einem einzigen 3Bort ab« 
fofut entfctyeibenb au*$ubrücfen unb jugletd) $anbetnb au*}ubrüc!en, 
bog er feine $e\t unb ficr) in il)r oerjlanben hatte: „bafjeönämttcf) 
eine -Seit ber 5(uf t&fung war"*. 

Sinen „2Ba(jrr;eit*$eugen" nennt ficty ber 53erfaffer barum boch nidjt, 
nein, noch lange nicht. Unter einem folgen ijl in 2Ba(jr$eit nicht jeber 
ju oerjte^en, ber etwa* ©ahre* fagt; ja, idt> banfe, ba befämen wir 
SBa&rfceitfyeugen genug. 9lein, bei einem „2Bahrheit*$eugen" mu§ 
man ethifch auf ba* Söerhältni* ber perf6nlichen fcriftenj $u bem @e* 
fagten fehen: barauf, ob boö perf6n(icf)c SxifHeren ba* ©efagte au*s 

1 2Ber mit ein toenig SDiatetttf fjar, mufj fefjen, bafj man bat „&t)ftem" oon einem 
tyunft innerhalb bei «SnfiemS au* nid)t angreifen !ann. «Uuger^olb gibt ei aber nut 
einen, freiließ ft>ermatifd)en ^hinft: „ber €injelne", etftifd) unb religio, ejrtjtenjiell ah 
aentuiett. 1 Unb jefct, im^a&te 1848 ! 8 übet bic Sluffaffung bet ®egen»artoergleicf>e 
unter anberem „eine Hterariföe Bnjeige »on @. Äopen$. 1846, legtet Hbfönitt. 
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brucft. liefen ©efidjtöpunft t)at ganj richtig baö ©ipflematifieren unb 
£)ojteren unb bte <St)arafterlofigFett unferer $e\t t)6ct)|t unrichtig ab* 
gefcfyafft. SDa* fiebert be$ ©cfyriftjt'eü'ert t)at nun freilict) jiemhct) genau 
baä auägebruclt, waä etfjtfct) marfiert würbe: ein (Sin^elner ju fem; er 
t)otte mit Un$ät)ligen 93erf er)r, flanb aber flett allein unb (tritt in feinem 
6treit jugleict) bafür, allein jier)en ju bürfen, wäfcrenb in feiner Um» 
gebung fo gut wie alle« in eitel $omitee*2Bar)i' aufging. <Sr t)at auct) 
feiner Kategorie julieb met)r benn ein Opfer gebraut, fict) ber einen 
unb anbem @efat)r au$gefe|t; unb wot)lgemerft gerabe ber ©efa&r, 
bie ber Kategorie be* ©njefnen entf priest: er t)at ftet) ber „SRenge", 
bem „9>ublifum" preisgegeben. $flletn er t)at, wenn [ir)m ate 2Ba(jr* 
t)eit6£eugen] auct) fonfe nicr)W im 2Bege gewefen märe/ nict)t um fein 
5Iu$fommen arbeiten muffen. ©ct)on biefe ©etganfKgung ift genug, 
it)n ettytfct) in eine niebrigere Stoffe t)inob $u rütfen. 5(u§erbem aber t)at 
er auct) ju t>iel sp&antafie unb oietjutriel oon einem 5Dict)ter gehabt, um 
in jtrengerem ©inne ein SBat)rt)eit*jeuge t)ei§en ju f innen; er t)at auct) 
nict)t oon Anfang an felbfl ade« uberfct)aut, fonbem erjl nact) unb nact) 
fict) felbjl barin Oerzen gelernt, bag er richtig gegriffen t)abe. 2)at)er 
mar er oft oeranlajjt, bie gludlict) auägebrucfte, weife 3Jtot)nung fieffing* 
ju bet)er$igen: „ßajjt un$ nict)t weife fein wollen, wo wir nict)tt afe 
gtuefliet) gewefen!" ober ber q)flict)t ju gebenfen, ©ort $u geben, wa* 
©orte* tft. (Sr r)at ju oiel mit bem (Sti)ifct)en ju tun gehabt, um ein 
Dichter ju fein; feine ^>erfon erinnert in biefer #tnfict)t an jene« erfte 
unb fpäter wieberr)ofte ©ort beö #ftfjetifers in „Sntweber — Ober' 1 , 
ba§ er nict)t „Dichter" fein wofle 1 , an ben 9lact)brucf, womit ber <Stt)ifer 
ba$ gutheißt", weil ein SDtenfct) au$ ber „£ict)ter"s<£rijtenj t)erau$ unb 
in ba$ (£rijlen$iefle, in ba$ <Stt)ifct)e fjineinmuffe 8 ; er ift aber gleict)mo$l 

1 ©gl. „(gntmeber — Ober" [1, 1]; erfhtf SDtatfalma; »gL aud) 1, 23: „©ergeben« 
fämpfe id) bagegen. ÜRein ftuf gleitet. SRein fieben ttirb bod) eine &id)tererifienj M 
uft». »©gl. „©itmeber — ßber" [11,217] unb boju „3t6fd)liefenbe 9?ad)fä>rift M . 
8 SDiefe ©emegung &om w SDid)ter" jur religiofen (Sriftenj iji im ©runbe bie ©etoes 
gung in ber ganjen <S»d)rifrftellerei, alt ^Totalität betrad)tet; man »gl. in „ßeben unb 
©alten ber ßiebe" [I. Zeil II, A. B.] ben ©ebrouä)/ ber bort toieber üom „Did)ter M 
gemocht ijl: er ift terminus a quo für bie d>rtfHid)=religi6fe ßrifienj. Die SBetoegung 
ootn ^P^itofopfjifc^en, ©t)|temQrifd)cn jum (^infÄlttgen, b. ^. ju bem (Sjriftenjiellen, 
mte fie in einer 0tei$e oon <Sd)riften 6efd)rieben toirb, \fi mefentKd) biefelbe mie 
bie »om JDid)ter jur retigiofen Sriflen^ nur in einer anbern 83ejie$ung aufgefaßt. 
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jut>iel Dichter, um SBaftrtyettSjeuge ju fein» ©r jle$t ouf ber ©renjfcfyetbe 
jwiföen beiben unb &at fo gerabe bie fategorifc^ richtige ©teflung jum 
gortfc^ritt ber ©eföidfrte. 

„£er ©njelne" ift bie Kategorie bet ©etfle«, ber geifKgen ©rmedhmg 
unb Belebung, unb ijl ber 9>olitif f o fe$r alt wo&l überhaupt mbafiä) ijl 
entgegengefe|t. 3tbtf<^er ßo$n, SDtoctyt, (Sfcre uff* ijl mit ifcrer redeten 
Smwenbung nid&t oerbunben. SDenn fetbft wenn fie im Sntereffe be$ 
93e|le$enben gebraust wirb, fo $at bie 2Belt bocfy fein 3ntereffe für bie 
3fonerlic$feit; unb wenn fie fataffropf)ifd) gebraucht wirb, fo intereffiert 
fie bie SBelt n>ieber nid^t SDiefe £at (ein Sntereffe bafür, ba§ man Dpf er 
bringt, geopfert wirb, — weil mon ntd&t ftnnlia)e SRactyt werben miß. 

„2)er ©njelne": ba* ift bie d&rifHtcf) entfd&eibenbe Kategorie; unb fie 
wirb aud& für bie Jufunft be< <5&rijlentum$ entfd&eibenb werben, £ie 
©runboerwirrung, wat mon ben ©ünbenfott ber Ctyrijlen&eit nennen 
fonnte, tat ijl bie«: bafj biefe oon 3a &r ju 3fo^r, oon 3a&rje(jnt ju 
3a$r$e(jnt,i>on 3afcr$unbert ju 3a&r&unbert (ofcne felbjl ganj ju wiffen, 
rvat fie wollte; unb wef entließ o&ne ju wiffen, nat fie tat) ©ort ba« 
©gentumgrecfyt an ba* Gfjrijlentum wegfd^muggeln unb fiel) in ben 
$opf fegen wollte, bat 9Äenf<fyengefcf)le<fyt (jabe bat <5(jri|lentum felbfl 
ober boefy fajl wie felbfl erfunben. 2Bie im ©taat ^errenlofeä ©ut naef) 
einer gewiffen 3ln$a(jl oon Sagten, ba fic$ fein ©gentumer melbete, 
bem (Staat anheimfällt, fo $at baö ©efc^Ie^t, burefy fein trhnale* 2Biffen 
um ba* <S$rijlentum alt etwaä, bat nun einmal ba ift, oerw6$nt, etwa 
fo gebadet: ©ott &at nun fetyon fo lange oon fi<$ alt ©gentumer unb §err 
mä}tt me^r &6ren laffen, — fo ifl ba* G&rtflentum un* zugefallen, unb 
wir f6nnen ei nun entmeber ganj abraffen, ober et na^gerabe alt 
unfer ©gentum unb unfere ©rfinbung ad libitum jufb|enj wir brau« 
ä>en et mo)t alt etwa* ju bejanbeln, bat in gefjorfamer Unter« 
»erfung unter ©otte*9ttajeflÄt geglaubt werben „f oll", fon* 
bem et foll, wenn et ©ngang finben will, jufe^en, wie e* mit §ilf e oon 
„©runben" „bie *3eit", bat „^Publifum", „biefe geehrte 9Berfamm= 
lung" uff. befriebige. 3eber 51ufru(jr in ber 2Biffenfa)aft gegen bie 
3u<tyt, jeber $lufru$r im fojialen fieben gegen ben ©efcorfam, jeber 
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5lufru(jr im *Pofitifctyen gegen t>ai weltliche Regiment &6ngt mit tiefem 
21ufru(jr be« @efcfy(ec$t* gegen ©ort unb ba* CEfcrijtentum jufommen 
unb entfprtngt barau*. Diefe <£mp6rung (ber 3ftt jjbraucty ber Kategorie 
beö „©efdfjlecfytö") erinnert Übrigend nic$t an bie (£mp6rung ber Xitos 
nen, fonbem gefc&rt ber Sftefterion an: eine fctyleidjenbe <£mp6rung, 
bie von 3fa&r ju 3a(jr, von ©efctylectyt ju ©efd)led)t fid> (jinjie(jt. Die 
SReflerion nimmt immer nur ein ganj Heineö ©tue! auf einmal; unb 
von biefem ganj fleinen ©tue! fann man jteW fagen : „bei biefer Jfteinig* 
feit fann man ja wo&l nachgeben" — bii bie Sfceflerion enbhcfc alle* 
genommen &at, o&ne bajj man barauf aufmerffam würbe, weit eö nad) 
unb nac$ gefctyafc „unb man bei einet folgen jfteinigfeit fc^on nachgeben 
fann". Darum muffen bie 9Äenfc^en ©njelne werben, um ben c$ri(tlic$ 
pat&etifc$en ©nbrudf vom <Stjri(tentum $u gewinnen; ber ©njelne, 
jeber ©njetne &ütet fic£ wo&I bavor, mit ©ort im Gimmel ju projef* 
fieren, wer von betten, unbebingt unb bi* auf bad Hetnfte Xütteld)en 
$inau6, baä <£igentum6rec$t an ba$ (Sfjrijtentum $at. ©ott mug wieber 
recf)t bie Jwifdjenbejrimmuna, werben f6nnen; ©Ott alt •3 nn f ( & en5 
beftfmmung entfprictyt aber „ber <£in$elne". ©oH „baä ©efct)lect)t" bie 
Sfnftanj ober auety nur bie 3wifa)eninjtanj fein, fo ift ba$ (Sfjrijlentum 
abgefctyafft, wenn nicfyt anber*, fo boefy burefy bie verf e^rte, und^rifl- 
lic^e gorm, bie man ber ctyrijUictyen SJütteiwng gibt Der verfctylas 
genfle 6pion ber «Polizei fann für bie Sttd^tigfeit feinet Stopport* nic^t 
fixerer einfielen, afe i<#, ein ärmlid&er «Privatmann, ein ©pion, si 
placet, für bie 9föc£tigfeit beö ©efagten einfielen mifl. 

„Der (Sinjelne": mit biefer Kategorie fre&t unb fällt bie ©aetye be* 
€&rijtentum$, nacfybem bie SBett fo refleftiert geworben ift, wie fie ei 
je£t ijt £)$ne biefe Kategorie &at ber ^antfyetemud unbebingt gefiegt. 
©ie werben ba^er f<$on fommen, bie biefe Kategorie ganj anber* bia* 
lefrifefy ju fpannen wiffen (fie fjaben auety nicfyt bie Arbeit gehabt, fie 
tyervorjujtefjen): benn bie Kategorie „ber ©njelne" i)l unb bleibt ber 
fejte *Punft, welcher ber pantl)eijtifc$en Verwirrung ftanbfcalten fann. 
9Uir müffen bie, bie mit biefer Kategorie arbeiten unb operieren follen, 
bie Dialeftif berfelben um fo fidlerer fcanb&aben, je gr&ßer bie ©erwir* 
rung wirb. 9Ran fann fic$ verpflichten, jeben SRenfd&en, ben man unter 
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tiefe Kategorie bringen fonn, jum @ftriflen ju ma<r)en — foweit übers 
r)aupt ein Genfer) ba* für ben onbern ju tun vermag; alfo richtiger: 
man fonn ir)m bafür einfielen, bog er e* werben foll. 2H* ber „(Sin* 
$etne" ijt er ollein, allein in ber gonjen SBelt, allein oor ©ort; bo ger)t 
e* f<r)on mit bem ©er)orcr)en, 2111er 3»eifel (ber, nebenbei bemerft, 
f<r)leef>t unb re<r)t eben Unger)orfom gegen ©ort ift, wenn mon ir)n 
etfcifcr) betröget unb ni<r)t wiffenfcr)oftutr) oorner)m 2fufr)eben* oon ir)m 
macr)t) r)ot fct>tie§lidf) (einen #alt in ber ©inne*tauf(r)ung unb $atl\ty 
feit, oft fei mon nun f(r)on eine 2ln$ar)l rechter fieute ober ol* fei nun 
bie gan$e 9ftenfcr)r)ett einig unb finne fo jule^t ©ort imponieren unb 
felbjl €r)riftu* fein; unb ber *pantr)ei*mu* ift eine afufHfcr)e £aufcr)ung, 
bie bie vox populi unb bie vox Dei üerrt>edf>felt; ift eine optifcr)e X&u* 
fcr)ung: ein au* ben Hebeln ber Jettucftfeit gebilbete* Dunftbilb, eine 
oon bem SRefter ber 3eitlicr)feit gebilbete £ufterfcr)einung, bie bo« 
ßwige fein fotL Die 6o(t)e ift ober bie, bog biefe Äotegorie nicr)t bojiert 
roerben fonn; fie ijl ein binnen, eine $unfl, eine ett)if(r)e Aufgabe, unb 
jwor eine $unft, beren $u*übung bem Jtönftler feinerjeit ba* fieben 
foflen f6nnte. Denn wa* g6ttlicr) bo* £6<r)fte i(l, bo* wirb oon bem 
eigenmächtigen ©efcr)lecr)t unb ber @(t)or ber Verwirrten ol* ein SNaje* 
ftottoerbred&en gegen bo* „®efc$lecr)t", bie „SRenge", bo* „9>ublifum" 
uff. ongefeben. 

Der „©njelne"; biefe Kategorie ift nur einmot, tr)r erfie* SDtol, oon 
©ofrote* entf(t)eibenb bioleftifcr) gebraust worben, $ur $ufI6fung be* 
^eibentum*. 2fn ber €fjriftenr)ett wirb fie bo* zweite ÜRal gerate um« 
gefet)rt bo$u bienen, bie 5ftenf cr)en (bie <£r)rifien) ju (Sfjri jlen gu machen. 
@* r)anbelt fitt) nict)t um bie Kategorie, welche ber SKiffionar, ber ben 
Reiben ba* <5r)rif!entum oerfünbet, $u benufcen r)at, fonbem um bie« 
jenige, welche ber SDfiffionar, ber bo* <5r)riftentum in bie <5r)riftenr)eit 
einführen mug, in ber <5r)riftenr)eit felbfl onwenben mug. 2Benn er, 
„ber SJfiffionar" fommt, wirb er biefe Kategorie gebrauten. Denn 
wenn bie Reiten einen #ero* erwarten, fo Worten fie gewig oergeben*. 
<£* wirb oielmer)r ber fommen, ber in g&ttlicr)er ©<r)wöcr)r)eit bie 9Kens 
f(r)en <$er)orfam ler)rt — inbem fie in gottlofem 9fufrur)r ir)n, ben gegen 
©ort ®er)orfomen, tot fct)logen; ber inbeffen, nur in einem unenbli<r) 

7 fttetfegaatfe, ®«fl$tfpa«« 0>7 



Digitized by Google 



gr&fjeren 9}?a§(tabe, boc$ biefe Kategorie braucht — unb jroar mit 
„teorität". Docty ntcfyt roeiter Neroon: icty bleibe (im einen roie im 
onbem ©inn banfbor gegen bie Söorfefjung) bei ber offenbar in jeber 
§infic^t unenblicty untergeorbneten Aufgabe: roenigftenö auf biefe $as 
tegorie aufmerffam $u ma^en. 



: Wa#fd)rift I 

• • 

• » , , • 

£a$ fcier ©efogte gilt &on bem ©ergangenen, bem hinter und Siegern 
ben, n>aä ber Sefer tvofyl fcfyon an ben Reiten bemerft Jaben wirb, bie 
gebraust mürben; unb bie Kategorie ijl: aufmerffam ju machen. 25a6 
nrieberfjote ic^, um meinerfeiw bie jule|t a\U$ ju tun, ein Sföi jfaers 
fWnbni* ju »erfcinbern. (1849) 
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^adbfc^nft &u Den „&tt>ei ^emerfungetT \i&Si\ 

^ 1855 @.Äietfe 9 aarb S-Kg*: 
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3nbem \<f) nun tiefe jroei Auffäfce buretytefe, nntl idft boety gotgenbe* 
fcinjufügen. 

greitiety fyattt, um ba$ ^6d^fle $u nennen, bie Söa&rfjeit felbjt, 3efu$ 
<5()rijru$, junger; unb um au* ber 6pfjare be* 5)ienf<tytic$en ein S5ei« 
fpiel ju nennen: auety 6ofrate$ fcatte ©djüler. 

Söenn icfy alfo bie ibeole ^Betonung bed €in$elnen noefy f)6fjer ju fleis 
gern fcfyeine, roie oerftefje id> ba$? 3cfy erfenne barin einesteils eine 
Unoollfommenfceit bei mir, unb anbernteils eine golge meiner ganj 
eigentümlichen Aufgabe. 3$ erfenne borin eine Unoollfommen(jeit an 
mir: benn meine ganje fcfyriftjtellerifdje Xätigfeit ijt, wie icfy beS 6fteren 
gefagt fjabe, ^ugteicr) meine eigene <£ntroicflung, roorin tety mid) felbft 
auf meine 3fbee, meine Aufgabe tiefer unb tiefer befonnen tjabe; fo 
lange e$ aber fo mit mir ftonb, roar iety ja noc$ nicr>t reif genug, um 
einzelne nd^er an mid) jie^en ju f&nnen, auety wenn \ä) baS gewollt 
ftftte. ©obann &a"ngt e$ mit ber <£igentümtid?feit meiner Stufgabe jus 
fammen. Denn es ift meine Aufgabe, einer oor()anbenen oerfefcrten 
Ausbreitung entgegen ju arbeiten (alfo nicf)t etroaS auszubreiten), fo« 
jufagen ben SRaucfj ju oerje^ren; ba ijt eS aber wichtig, bajj id) mit 
groger 95orficr)t barob roaetye, nueroeit icfy midf) mit einzelnen einlaffe, 
bamit baS SRaudfwerjefcrenbe nicr)t roieber eine unroafcre Verbreitung 
gewinne. @S ijt ntcf)t meine Aufgabe unb fann in ber „Qtyrijten()eit" 
nicr)t roafjrfjaft bie Aufgabe fein, noefy me(jr Xitutarctyriften ju fcr)affcn 
ober bie SDftflionen in ber ©nbitbung, fie feien (Sfcrijten, beftärfen ju 
Oetfen; nein, bie Aufgabe ijt gerabe, biefen ©cfyurfenfrreicty ju be* 
leuchten, ber (roie raffiniert !) in djrijtticfyem (Sifer unb £rn|t, in Sffiafjr? 
(jeit aber im^ntereffe berßirctyenfurjlen, ber Pfaffen, ber9WtteIm6gigs 
feit biefe Üttillionen juftonbegebractyt &at; es gilt, biefen ©cfyurfenjrreic^ 
$u beteuerten, in ifcn ^ineinjujünben, um es ftar and £icfyt ju bringen, 
bajj cfyrijtlictyer <£ifer unb (Srnjl gerabe in ber unbanf baren (atfo d)rijts 
ticken — baS (Sftrijttictye ifl an bem Unbanf fennttter), ben man baoon Ijat, 
n>ie baS Sßettlicfye an bem Profit) in ber unbanfbaren Arbeit liegt, baS 
Gfjrtjtentum oon einigen biefer Söataittone oon ßfjriften ju befreien. 
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9Uit no<$ ein 5ßort. 2fllerbina,$ fcotte <S$rifhrt Sunger, unb um ein 
Söeifptet au* ber ©pfjäre bed 9ttenfd)ltd?eri ju nehmen, oud^ ©ofrate* 
fcatte @c$uler, 2lbet mein ©afc, wie idfr i&n aufjleflte, be&dlt boc$ (eine 
©ajr^eit: tag et&ifö, et&if<fcteli0iö« betrautet, bie 5Jtenge bie Um 
tt>a&r$eit i(l; bog eö Unwa&t$eit ijl, burdfr bie SJfenge, burdfr bo« 9tome* 
rifctye nrirfen ju wollen unb ba* %xmen\d)e at* Snjtonj Aber ba$, was 
ffia&t&eit ift, entfcfyeiben ju toffen. Unb in biefem t>on mir befämpften 
6inn $atte weber ©jrifhi* no<£ 6ofrate* ©cfyüler. 
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ICO]! Vorwort jO$jj 

SDtefe jroei flcinen SlbfjanbUmgen werben roefentficty genrifj nur £(jeo= 
logen intereffieten f6nnen. £. 
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#at ein $ftnfd) M 9te*t, 
f(ct> für Me SBaljrljett totfct»(agen | 

$u (äffen? 

4>tnterlaff«tfc&aft etneS ^infamen 
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iisk * onoort KS! 



3n biefem Söorroort »tH idfr nur ben ßefer befänden, bog er fid& erfl 
feiner gewohnten £>enfn>eife ttnai entn>&$ne. ©onft wirb ba* «Pro* 
Mem, boi fcier bargeftetlt wirb, für t&n überhaupt nic^t torfcanben fein 
— weil er (wie fonberbar!) mit tym Wngjt fertig ift, nur in t>etfe(jrter 
Weitung. £nbe 1847 
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Einleitung 




mor einmal ein SJtonn, ber n>or aii tfinb fhreng in ber a)rijtlic$en SRe* 
ligion erjogen morben. 93on bem, ma* fonftjftnber (>6ren, fcotte er oiel 
nietyt ju &6ren bekommen : ba* mit bem fleinen 3fefu$s,ftinb, mit ben 
Ingeln u.bgt Dogegen fcotte man ifcm befb fjäufiger ben ©efreujigten 
oor Slugen gebellt; fo bog btefeö Söilb ba$ einzige mar, baä et oon bem 
<£rlöfer fcotte, {ein ©nbrudf ber einzige, ben er von bem <Jrl6fer fcotte. 
£)bfcf>on $inb, mar er fd&on alt mie ein ©rei6. ©o folgte i$m biefed 33t Ib 
fein ganjetf Seben fnnburef) ; er mürbe nie jünger unb er f onnte biefcö 23ttb 
nie oergeffen. SBie oon einem 3R6rber er^lt rotrb, bog er in berSlngft bed 
©emiffen* nid&t (äffen tonnte, fidfr nad) bem 33tlb be* ©emorbeten, ba* 
i&n oerfolgte, umjufe&en: fo fonnte er oon biefem 2Mlb, ba* ifjn an (id) 
jog, nid)t einen 9lugenblict megfefjen — au* Siebe. 3Ba* er afeiftnb fromm 
geglaubt fcotte: bog bie ©ünbe ber SBelt tiefet Opfer oerlongt &abe; ma* 
er al* $inb einfältig oerjlonben fcotte : bog biefed ©etyreefni* nac$ bem 23e* 
fölug ©orte* burc$ bie ©ottlofigf eit ber 3uben bemirft werben f ollte — 
baä glaubte er unoeranbert fo fort; ba$ oerflanb er unoeranbert fo fort. 

er ober im Saufe ber £eit dlter mürbe, gemonn biefeö 95ilb noefy 
gr&gere 3Jto<$t über i&n. mor t&m, afe forbere e* o&ne Unterlog 
etmo* oon i&m. 

<£r fjatte e$ immer unfromm gefunben, bog man fic$ biefeä 2Mlb $u 
malen erlaubte; mie er etf auc$ unfromm fonb, ein folctye* ©emalbe 
auf feinen fünfHerifd&en 5Bert &in $u betrachten: man follte boef) felbft 
bo$ 25ilb merben, ba* 3&m gtic^! Unb fo füllte er felbft fio) mit einer 
i&m unerflorlietyen ©emalt baju angetrieben, 31jm gleiten ju mollen, 
fomeit eben ein SRenfa) i&m gleiten !ann. Dabei mar er fiefy beffen 
bemugt, bog in biefem feinem ©erlangen nidjt* oon oermeffener 6elbfU 
Übergebung mar: als ob er fio) auety nur einen Slugenblict fo oergeffen 
f &nnte, bag er oermeffen oergeffen f 6nnte, ber ©efreujigte fei ©ort, ber 
Jpeilige — unb er ein armer ©ünber. Slber für biefelbe ©aetye bi$ jum 
£obe leiben ju mollen, borin mor boefy nicfytt Skrmeffeneä. 

3nbem er fidfr fo mit bem 95ilb befestigte, fom e$ t(jm immer nifjer 
unb ni&er, bohrte fidr> i&m beffen gorberung immer tiefer unb tiefer 
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in« Gemüt ein. 5lber in oder ©rille: mit einem 5D<enfcr)en barübet ju 
reben mar ifjm ein Ding ber Unm6glid)r , eit. Unb eben bie« mar jo ein 
Söeroei« bafür, roie flarf ir)n tiefe <5acr)e befc^dftigte; ein Söeroet« bafür, 
ba§ e« nicf)t unmoglicr) geroefen wäre, bog er einmal mirflicr) getan 
r)ätte, roa« ba« 23ilb oon tr)m »erlangte. Denn bie gäfjigfeit ju fcr)roeis 
gen unb bie tfraft ju (janbeln entfprecr)en einanber burcr)au«; bie gäfjigs 
feit ju fcr)roeigen ijt ba« SJtofj für bie $raft ju r)anbeln; ein SKenfcr) fjat 
nie mer)r $raft ju r)anbeln al« er gär)igfeit ju fcr)roeigen fjat. Seber 
Sföenfcr) »erfreut recr)t gut, baß etroa« $u tun roeit r)6r)er fielet al« baoon 
ju reben. 3jt er bar)er feiner felbjt fieser, baß er e« tun fann, unb fjat 
er ficr) baju entfcr)loffen, baß er e« tun roill: fo rebet er nid)t baoon. 9Som 
#anbeln rebet ber Sflenfcr) nur bann, roenn er feiner felbjt mcr)t fid)er 
ift. 3Ber or)ne t>iel @elbftüberroinbung ben Sfrmen jefjn £aler gibt; fo 
ba§ ir)m fdjeint, ba« oerjter)e fict) ja oon felbjt; fo ba§ er finbet (ja, ba 
r)aben mir*«), ba« fei „gar nicr)t ber Sftebe wert": ber fpricfjt aucr) nicr)t 
baoon. 2öenn bu aber jemanb fagen r)6rjt, er beabficr)rige ben Slrmen 
einmal taufenb Xaler ju geben: acr), ba werben fidr> bie 2lrmen geroifj 
mit ben $er)n begnügen müffen. £at ein 2Dtöbcr)en ^nnerlictyreit genug, 
über eine unglücflicr)e Siebe ir)r ganje« ßeben lang in ber fernen Stiefe 
ir)re« Jperjen« ju trauern: fo fpricr)t fie nicr)t baoon. £6rjt bu fie aber 
im erfreu Slugenblidf be« ©cr)merjed fagen, fie roerbe ficr) felbjt ba« 
fieben ner)men: fei rur)ig, ba« tut fie mcr)t; eben weil fie baoon rebete, 
n>ar e« nur ein eitler ©ebanfe. 9Kit ficr) felbfl $u roiffen, bafj man fann 
unb roill, ba« fÄttigt ganj anber« al« alle« ©erebe; unb fo rebet man 
aucr) nur oon dnt\ djfüffen, in benen man ba* mit ficr) felbjt nicr)t weiß. 
£>a« ®efür)l, ba« man in 2Bar)rr)eit r)at, befpridjt man nie; man be* 
fpricr)t nur ba« ©efüt)l, ba« man nicr)t r)at, ober ben ©rab be« ©efür)l«, 
ben man nicr)t fjat. $Da« ijt ein ganj elementare« ©efe| unb gilt oom 
236fen roie oom ©uten. §ajt bu einen 9Jcenfcr)en, ber bir lieb ijt, im 
93erbacr)t, baß er in«ger)eim mit einem fcfjrecf liefen ©ebanfen umger)e: 
fo fucr)e ir)n nur ba ju ju bringen, bafj er ficr) au«fpricr)t; unb am beflen 
tuft bu, menn bu ir)m fein b6fe« ©er)eimni« mie eine ganj gleichgültige 
©acr)e ablocfft, fo bag e« or)ne jebe« spatr)o« ber 93ertraulicr)feit mit* 
geteilt unb Eingenommen mirb. SSifi hingegen bu auf bem 5Bege, bicr) 
mit einem fcr)recflicr)en ©ebanfen einjufc^ließen, fo fpricr) mit einem 
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anbern baoon; unb bann om beften in ber patbetifchen gorm ber 93ers 
trauttc^fcit: würbejt bu ihn im ©c^crj mitteilen, (o wütbejt bu bir bas 
burch fjinterftfHg bie SDcoglichfeit (Raffen, if)n im <£rn|t für bich juraefs 
jubebalten, bich atf o erffc recht mit ihm einjufc^ßegen. 3ft e$ bir, onbrer* 
feitä, mit einem guten €ntfcfylu§ aufrichtiger <£rn)t, fo fprich um alle* 
ju feinem Sftenfcfyen booon. X>od) braucht ba$ alleä eigentlich nicr)t ge* 
fagt $u werben; unb bafj e$ gefagt wirb, ^iXft auch niemonb etwag. 
Denn wer in 2Baf>r£eit entfchloffen i(t, fd)weigt &on felbfk Unb fein 
Schweigen folgt nicht afö ein aweite* au$ feiner <£ntfchtoffenbeit: mit 
bem (5ntfct>tug fliegt fich automatifch ber SOcunb: — wie eö bei bem 
ber jJälT war, oon bem fyev bie SRebe ift. 

©o lebte er 3ah* um 3afjr Min. ®ein einiger Umgang war er 
felbft, @ott, unb jene* Söilb. Doch oerftanb er fich fclbft ntcr>t. ^war eT* 
mangelte er feineäwegä ber überzeugten ©illtgfeit; im ©egenteil: er 
fünfte einen fafl unwiberftefjlichen Drang in feiner ©eete, bem Söilbe 
gleich 5 U werben. 2Borin er (ich felbjt nicht oerftanb, baä war, bag über 
bem ber 3 weif et in [einer ©eele erwachte, ob ein „3Jcen f ch" baä Stecht 
hat, fich für bie SBor)r^eit totsagen ju laffen. 

Darüber fann er nun nach, f* u & un ^ fp^t. Die mancherlei ©ebanfen, 
bie ihm babei famen, finb in biefer fleinen Slbhanbtung in $ürje wie« 
beigegeben. ^ 
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1. Die ßefcre oon 3f«W Grifft Opfertob ijt natürlich feit ber (Sntflehung 
be* dfaiftentumi oon 3afjrhunbert ju 3ahrhunbert für Xaufenbe unb 
aber £aufenbe ©egenjlanb ber Betrachtung unb (Srwagung gewefen. 
Steine ©eele ruht ganj im ©lauben, oerjteht fich ganj barin, eben $u 
glauben. 9cur ein 3 weif et hat mich eine Zeitlang geangjtet; ein «Broeifet, 
ben ich oon feinem ^weifelnben au*gefprochen, oon feinem ©tauben* 
ben beantwortet fanb. Da* nämlich f ann icr> wohl begreifen, bag 
<Sr, ber Siebenbe, „au* ßtebe" fein geben opfern wollen 
fonnte; „wa* ich aber nicht begreifen fann, ijtbie*: wie 
€r, ber Äiebenbe, e* gefchehen laffen fonnte, bag bie 
jSftenfchen bte©chutb auffic$tuben,!3$n totjuf dalagen"; 
mir fc^etnt, bog @r „au* Siebe" ba* hätte oer&inbern müf* 
fen. Docf> ifl eö mir geglütft, aucr) biefen »Sroeifrl 3 U heben; unb ba 
bte* mit ber Beantwortung meine* ^Problem* eng jufammenhängt, 
will ich m < r &* er gerne baoon 9techenfcr)aft ablegen, wie er fich loji 
2.2Ba* bie ^>^itofop^en über Ghrifri Spfertob fagen,t>erbient feine 
Beachtung. Denn bie $httofophen wiffen ba nicht, wooon fie reben: 
ba* weig ich; tf e ***** f ie nicht Riffen, unb wiffen nicht, wa* fie tun. 

3. ©ne anbre ©ache ijt ei mit f v en Dog mattfern. @ie gehen au* 
oom ©tauben. Daran tun fie wohl: fonfl wäre ja überhaupt nicht* ba, 
worüber gebaut, gerebet werben fonnte — auger philosophice in bie 
leere fiuft. @ie fuchen atfo ju begreifen, wie ©orte* ©erecr)tigfeit unb 
ber 9)?enf d)en ©unbe [in einem ^>unft] fich fonjentrieren: ba* SJtyftes 
rium ber Söerf&hnung. Doch alte*, wa* barüber gefagt werben fann, 
enthalt nicht* jur Beantwortung ber jweifetnben grage, bie mir auf* 
gejHegen ift Die Dogmatif ergrunbet bie ewige Bebeutung be* h^°' 
rifchen gaftum*; bagegen macht fie feine Umfianbe mit beffen 3 US 
ftanbefommen unter ben gegebenen 38erhältniffen ber »Seit. 

4. 3efu ShrijH öpfertob ift ja aber al* Dogma eine ^ijlortfc^e Be* 
gebenheit. SRan fann atfo fragen: wie ging ba* ju? wie in alter 2Bett 
war ba* m&gttch, bag (Shriftu* getreu jigt würbe? Darauf antwortet 
bie Rheologie, bag e* bie ©otttofigfeit ber 3uben war [bie ihn an* 
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$reuj brachte]; boa^ fo, baß tiefe, obfd^on ein $(ufru$r gegen ©ort unb 
juredjenbare ©c$ulb, in tieferem ©inn ©ottei 2(bfi(^t unb (roai ju« 
mei|t »ergeben wirb) QE&rijri freiem (Sntföluß bienen mußte. 9Ran 
f&nnte nun manche ^Betrachtung me&r onfleflen ali gemeinhin ge* 
föie&t, um biefei #ijtorifd&e ju beteuerten, redfrt gegenwärtig ju motten, 
ober (roai auf baifelbe fcinauifommt) um beffen bloß menfc$tto$e ©eite 
gegenwärtig ju motten (— benn baiSroige, bai©6ttlic$e barin i(t ja 
ein bejWnbig ©egenroärtigei). I)ai fann geroiß audf> jeber ©taubenbe 
tun. 2Bai aber ganj in feiner Drbnung märe, ber (Slaubenbe min ei 
bo<$ nid&t gerne, roeil ber £ob bei ^eiligen für ifcn eine ganj anbere 
$ebeutung $at. Darum befestigt er fic$ bamit nic$t gerne in biefer 
Seife; unb lieber ali baß er glaubte, roeil er begreifen fann (fo 
finntoi rebet man beraui), glaubt er, roeil er glauben folL 3Bem ei 
aber eine eitle ßujt gewäfjrt, fidj burety foldje SKeflerionen fiety felbjl unb 
ber Seit wichtig ju machen, ber teiflet im allgemeinen — nic^ti. 

a) SJton f&nnte atfo fragen: roie roar ei möglich, baß <5(jrif*ui ge= 
freujigt roerben fonnte? Unb jur Antwort barauf f&nnte man naefc 
juroeifen verfugen, baß £r, ali bai Slbfolute, bie SRelattoitat, worin bie 
9ttenfa}en ali bloße üRenfctyen nun einmal leben, gleio^fam fprengen 
mußte, ©ein £ob roar alfo, griec$if<$ serjtanben, roie eine fc£recftic$e 
9lrt 9totroe&r ber leiben ben 2Renfo$&eit, bie i&n mo$t ertragen fonnte. 
Diefe SIntroort ijt jeboa) »erfe&lt, ja letc$tfinnigsbtaip()emifc$, roenn 
Derfojroiegen roirb, baß bie SRelattoitÄt, roorin bie SRenfdjen leben, bie 
©ünbe ift. 

b) SBan f&nnte fragen: roie roar ei bod} m&gltd), baß Gfcrijtui tot« 
geflogen rourbe: <&r, ber in 9Ha)ti, in 9tfc$ti fein ©genei fucf>te? roie 
roar ei m&glia), baß irgenbeine 9Jtoc$t ober irgenbein SDtenfcf) mit 3{>m 
f ollibieren fonnte? Antwort: eben beifcaw rourbe (Sr totgef plagen, 
roeil @r in 9Uo$ti fein ©geuei fua)te. £ben beifcalb roaren bie ©es 
ringen unb bie $8orne&men gleia) erbittert auf 3fön: benn jeber t>on 
i&nen fuo$te fein ©genei unb rootlte, baß ©r in ©genliebe fic$ mit ifcm 
t>erbünbe. 3f«ft roeil © bie Siebe, mcr)t bie ©elbftfiebe roar, rourbe ©r 
gefceujigt. Deöfjatb lebte © auefy fo, baß © gleich fefcr ben SÖorne&men 
roie ben geringen jum Qtyrijhii roerben mußte; benn © wollte fic$ ju 
feiner oon beiben Parteien f ablagen, fonbern fein, roai © roar: bie 
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2Öo(jr&eit, in ßiebe $ur 2Ba(jr&eit. Die Söbrigen Jagten 2ftn, »«I bat 
£>olf 3Jn jum $6nig machen wollte; unb ba$ Sßolf Jagte 3Jn, weil Er 
ntc^t $ömg werben wollte. 

c) 9)ton f6nnte jur Erflärung biefed Jiftorifcjen gaftumä nactymeifen, 
wie ba$, bog Er $uer|t nacj ber $6nig$mac$t $u fhreben fcfyien, boju 
getrieben, bog Er gefreujigt würbe. Denn fofl in einem «Ber^ltm* 
nötige ßeibenfcjaft entfielen unb bie ßeibenfc^oft in glommen auf* 
lobern, fo mug fjer. ohtt ijt eine Doppelbewegung: bie 

jlreujung oon jwei fiuftfhricr)cn. Eben bie$, bog bie 3uben juerjt ijre 
gonje SIufmerffomFeit ouf 3Jn gerietet Rotten, fo bog fie 3()n $um 
$&ntg mo(Jen wollten; eben ba$, bog Er juerjt einen Slugenblitf borouf 
einjugejen festen : wenn Er bonn boej nidftt wollte, gob eben bo$ ber 
Verbitterung ben ©tacjel unb entflammte ben #og jum rafenben 93Iut= 
burfL Er war ber 3*it ^6d^{t wichtig geworben ; fie wollte in 3 Jm me(jr 
olö gerne ben Erwarteten fefjen; fie wollte 3Jn in biefe SRolle fcinein* 
bringen: unb fo wollte Er nietyt! Efjriftuä war ber Erwartete; unb boefy 
würbe Er oon ben Suben gefreujigt — unb würbe eben beäwegen ge* 
freujigt, weil Er ber Erwartete war. Er Jatte für bie ^eitgenoffen eine 
$u groge SBebeutung gewonnen, aU bog man 3Jn fjÄtte ignorieren 
Finnen; nein, bo Jieg e$: entweber — ober: entweber lieben ober Jaf* 
fen. Die Suben woren oon ber 3bee, bog Er ber Erwartete fei, fo fe&r 
eingenommen, bog fie ben ©ebonfen n\d)t aui galten fonnten, Er wolle 
bie angebotene SÖurbe nicfyt annehmen. Daä Jeigt: e$ würbe (trittig, 
wie „ber Erwartete" oerftanben werben follte, ob im ©inne be$ Slugen« 
blidte ober im ©inne ber Ewigfeit. In abstracto ifl El)rijru$ für olle ber 
Erwortete; unb Er ift e$ ewig. 9tun ober Fommt ber $onflift. Da$ felbft* 
füd)tige, eingebilbete 93olf will 3(>n für feine Eigenliebe mit SBefcJlog 
belegen: Er foll „ber Erwartete" fein; aber fo, wie ber Slugenblicf e$ 
will. DaburcJ, bog Er einen 2(ugenbli<f gleicfyfam nachgibt, lo(ft Er biefe 
ijre 3bee au$ ijnen Jerauö: unb nun wirb e$ ©cjritt für ©cjritt 
immer beutlid^er offenbar, bog Er ber Erwartete fein will im ©inne 
ber EmigFett 3fn einem 2Öaf)n befangen unb rafenb in ijrem 2Bo(jn 
werben bie $eita,eno\\et\ rofenb barüber, bog fie ficj in 3(jm oergriffen 
fjaben; rafenb barüber, bog fie einen $um $6nig machen wollten, ber 
c? öerfcfymä' Jt, ficj jum $6nig machen ju laffen; rafenb barüber, bog 
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fieSf&m oerroten (jaben, toie fef)r fie nach ihrem ©inn ©einer bebürfen: 
benn bie ^eitgenoffen fyaben genrig in (Sljrijri 93erl)alten einen uns 
geheuren £ocl)mut gefehen. Dorum hoben gewig viele in ifjrem QotU 
lofen SBafcn au« ©einer jtlage: „5ttetn @ott, mein @ott, worum fcojtbu 
mich oerlaffen?" nur bo« fjerouägefc&rt, bog 3fm eine gerechte 9temefi« 
ereilt &abe. 3lber ot( bo« gehört auch mit $u ber ©cf)ulb ber 3uben: 
eben ba« fefct ihre ©ottlofigfeit in ba« fcf)ärffie Sicht, bog fie in einem 
©rob ouf (Sfjriftu« oufmerffom geworben waren, ber ein bloge«, ge? 
n>6^ntic^e« Sftigoerftdnbni« au«fchliegt. 9tein, fie Rotten ju 3^m ^inoufs 
gefe&en, Rotten ouf 3ftn hinmeifen, ouf 3(m flolj fein motten: foflte @r 
i&nen boch ermöglichen, recht mit ©enug unb mehr al« je alle onbern 
53 off er ju oerodjjten — wenn (&c fich nur ihrer $errfchfucht $u Dienflen 
flellen wollte. £a« $eigt: fie Ratten ©eine unenbliche Überlegenheit er* 
fogt. Unb boch wollten fie fich nicr)t unter 3?hn beugen, wollten nicht oon 
3&m lernen, wo« „ber Erwartete" in ©ofjrfceit fein follte. £errfchfüchtig 
wollten fie, bog <£r t(jnen biene, fich ihrem ©elüfte füge. £onn wollten 
fie %$r\ oerg6ttern — ba« ^etgt : in 3(jm, ber ja ihrer ^>crrfc^fucr)t 
fchmeichelte, Der ja ihre eigene (Srfinbung mar, fia) felbft oerg&ttern. 
53on ben Söätern Rotten fie bie 9ßorau«fefcungen Überrommen, unb fie 
Rotten auch ein genügenbe« SBerftanbni« für biefe, um 3r)n oerjtefjen 
ju Finnen, wenn fie 3h" oerftefjen wollten; aber fie wollten 3(jn nicr)t 
oerftehen. <S« Fann oorfommen, fcag eine $e\t einen Sflann oer&6hnt 
unb oerfolgt, weit fie it)n buchftctbltcr) nicht oerftehen Fonn, fonbern für 
oerrüdft galten mug. ©o mugte $olumbu« oon ben 3 e '*9 CTIO ff en 
fj6hnt werben; benn biefe tonnten e« mit bem beften ©illen nicht in 
ihren $opf r)metnbeFommen, bog ei noch emen erobern ©eltteil gebe. 
€in anbere« aber ift e«, menn eine 3^it bie ungeheure Überlegenheit 
eine« Sttanne« oerfteht, eben belegen (ich in ihn oergofft, bann aber 
frech (ob ouch burch ©chmeicf)elei) ei ertro|en toill, bog er ber fei, ben 
fie au« ihm machen will: flott bog fie fich i(jm unterorbnete unb oon 
ihm lernte. 

d) Sföan F&nnte, um biefe« fcijtorifche goFtum ya erFlären, barouf hin« 
weifen, wie bie hifwrifche ©ituation, menfchlich gerebet, baju beitragen 
mugte, bie 3fuben gegen ^rtfHtd ju erhifcen. £a« ouf fich, au f f emc 
Religion ftotje 93olF feufete unter oerächtlicher ©Flaoerei unb mar bor* 
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über flolj geworben bi* jum 9Bal)nfinn: benn bet ©tot$ ifl bet uns 
finnigfle, ber £wif($en ©elbfberg6tterung unb ©elbfh>eracf)tung ofjils 
liert. Daö ßanb war feinem Untergang nafce; alle ©emuter befctyäf« 
tigtenfief) mit ber ©orge um ba* ©cfyidfal ber 9lation; alle* mar tytofitif : 
t>erjweifelte tyolitif. Unb nun (Sr; (Sr, ber tynen ^ärte Reifen fönnen; 
<£r, ben fie jum $6nig Ratten machen motten; (Sr, oon bem fie alle*- 
gehofft Ratten; Ott, ber felbfl ba* SJftfperjlänbni* einen Slugenblidt $u 
begünfHgen fd&ien! 9lun, eben in biefem Slugenblitf $um 3fu*brutf ju 
bringen unb mit einer entfestigen ßntf<r)ieben&ett $um 2Iu*bru<f $u 
bringen, bag (Sr nicf)t*, nicr;t* mit 9>outif $u tun fcoben wollte, bag ©ein 
SReic$ nic^t oon tiefet SBelt mar! Darin mußten ja bie «Beitgenoffen, 
t>erbtenbet wie fie waren, menf<f)Iicr) serflanben, ben entfe#K(£ften 93er* 
rat an ber Lotion fejjen ! <£* war ja, al* fcätte Q^riftu*, um ben Söiber* 
fpru<r) be* Smigen unb be* ^eitlictyen, be* ©otte*rei<f)* unb ber ir« 
bifcfjen $errfc$aft in* Stcr)t ju (leiten, fid) gerabe bie Situation au*« 
gefugt, ba er am grettften empfunben merben mugte, ba* ftörffle $lrger* 
ni* erregen mugte. Denn menn ba* irbifcfye 2Bo$I, wenn ba* Dafein 
eine* ganzen Soff* (be* au*ermä^tten @otte*oolf*!) auf bem ©piel 
flefct, fo bag e* fiety um ©ein unb 9Kcf)tfein (janbelt: ba foßte bo($ biefe 
grage, naef) menfepetyem Urteil, ju aflererjl in S3etratr)t fommen. Der 
©egenfafc fann ni(f)t fcr>roffer fein. 3to einem glüdfti(r)en fianb, in frteb* 
liefen Reiten wirb ber ©egenfafc be* Ewigen unb be* 3frbifcf)en nicr)t 
fo florf empfunben. ©nem reiben SRann ju fagen, bu fofljt juerfl natf) 
©orte* SReia) trauten, ba* ifl eine mitte SRebe; einem Jpungernben $u 
fagen: trachte juerfl naety ©otte* Sfteicr) — ba* ijl (jart, ifl für jebe* 
menfcf)lidfje ©effi&I emp&renb. Da* mar alfo oon <£r)riflu* naef) menfer)* 
liefern Urteil wie ein Verrat an feinen «Beitgenoffen, an ber ©a<f)e 
feine* 93olfe*. Darum mar e* aucr) von bem ftot$en 9t&mer spilatu* ein 
boppetter £o$n, ber jeben Suben tief ©erleben mugte, bag er bem 
jfreuj bie 2fnf(f)rift gab: „ber Suben $6nig." Da* war e* ja, wa* ba* 
in feinem ©tolj oerjweifelnbe 93otf fief) gewünf(f)t fcatte: einen $6nig; 
unb (Sr fcätte ber $6nig fein F6nnen. 9tun traf ber ©pott 3ftn, ben ©e* 
freujigten, bag <£r „$6nig" betitelt würbe; unb bie Sfuben, bag <h al* 
„ber $6nig ber 3uben" gerreujigt würbe: wie um bem Sßolf $u jeigen, 
wie elenb unb of;nmäd)tig e* war. 
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e) SJton f 6nnte, um biefe* $iftortfc$e gaftum ju erttdren, auf bcn Um« 
jtanb fcinmeifen, bog ba* ©onje im ßauf oon brei 3fo&ren oor fic$ ge$t: 
au$ bo* ma<$t e* menfc^lic^ oerjtdnbtit$, bog Gfcriftu* eineö gemalt* 
fameti Zotei (terben mußte. SJtit ber 2Buc$t bei erften ©nbrudte, ben 
et oon bem 2fugerorbentlic$en fcotte (bog @r ber $6nig bei Söotte* fein 
fottte), fragte ba* ©efäfectyt bireft in bo6 entgegengefeite Extrem (in* 
ein (bog et 3(n totfctytug); bat (eigt: et ging oon ber bireften 2m* 
erfennung bed 2lugerorbenttic$en jd(j ju beffen umgekehrter 2fner* 
fennung über. <£$ mar ober aucty ben ^eitgenoffen bie $eit gemiffer* 
mögen fo fnopp jugemeffen, bog ifcnen, menf^ltd^ gerebet, eine tyaufe 
um aufzuatmen oerfogt blieb: eine ^ßaufe $mifa)en bem SRigoer* 
(tdnbnU, bog Ctyrijtu* ber im trbifcr)en ©inn (Jrmartete fei, unb bem 
SBerjtdnbnia, bog dt ©eijt unb Soweit mar. ffidre Ctyrtfro* nid&t 
bie 2Ba(r(eit gemefen; (dtte (Sr atfo bie 3«tgenoffen fronen, mit £tffe 
t>on @inne*tdufc(ungen fie etmo* abfüllen F6nnen; (dtte (Sr fi<$ mit 
ben ge$6rigen Raufen nac( unb nad> i(nen entzogen; ^dtte (Sr fein 
Sieben, (fort et in brei Sfafcre ju oerbictyten, auf jmanjig 3fa(re au** 
einanbergejogen (unb boju mdre <£r, menn er SRenfdfr gemefen mdre, 
au(^ roofyt au* einem anbem ©runbe gen6tigt gemefen) : fo mdre $r botty, 
men(d)ltd) gerebet, trielleictyt nic$t totgef plagen morben. €>o aber mürbe 
ba* (&e\djlefy brei 3fa(re lang o(ne ben gering jlen «Bmifctyenraum in ber 
gr6gtm6gti($en Spannung erhalten (baburcty, bag bat ©6ttttcr)e in um 
unterbrochener ©egenmort mit rapiber ©efdjminbigfeit oor ben 5tugen 
ber 3«tgenoffen bie gr6gt*mogtt<$en ©egenfdge jmifd^en @rf)6fjung unb 
<£rniebrigung butäfief) : unb in biefer f ura)terlia)en 9mftrengung f ommt 
et wie auger fi<#, fo bog et enblicty ruft: freujige 3(m, freujige 3&n ! 

f) JDocty mo ju afle biefe SReflerionen, bie meine Slufmerffamfeit oiel* 
Ieict>t nur oon ber £auptfoa)e aMenfen? (fr fogteoon fia) fefbft, bog 
£r ©ott fei. Da* genügt. £ier mie irgenbmo gilt et, unb gilt e* abfolut: 
entmeber — ober; entmeber onbetenb nieberf öden ober mit f freien: 
„freujige i(jn \" — menn man nicfyt (eine britte 5)t6gfic(feit) ein Um 
menfcfy ijt, ber nicr)t einmal fo t>tet SRenf d)lict)feit (at, bog et i(>n empört, 
menn ein SRenftty fic$ für ©ott ausgeben min. 

SIber mit all bem bin i<$ ju bem Jmeifel, ber mia) umtreibt, no<^ 
nic^t gefommen. 
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5. 3d) frage: 2Bie fonnte e* ber ftebenbe überd #er$ bringen, bie 
5)?enfd)en fo fttyulbig werben ju laffen, bog fie ©einen 9Borb auf* @e= 
wiffen befamen? SWujjte nic^t <£r, ber ßiebenbe, ba* auf jebe SBeife t>er* 
fcinbern? olfo lieber etwa« nachgeben? £r, bem e* ein Seilte* mar, 
fie jeben Slugenblidf, bo <£r wollte, für fiety ju gewinnen ! ffienn ein aufs 
geregter ÜRenfö mit onbem SRenföen fo fämpft, ba§ er in ifjnen bie 
©tarieren ftefct (wa* fie bann wo&l auc$ finb), alfo burc$au$ nietyt an 
fie benft, f onbem nur fic$ ifcrer ju erwehren fucr)t: fo oerftefce id> bog. 
s #ber fcfyon ein bloßer 9J?enf($, ber bie 2Ba$rfceit auf feiner ©eite $at 
unb \i<S) beffen bewußt ift, muß fidr> fo ftorf füllen, fo fe&r ber ©tirfere 
gegenüber ben £aufenben unb $aufenben fein, baß er mit ben ©egnetn 
nur uneigentlid) fämpft unb burety beren Söiberflonb nur mefjmütig 
gefHmmt wirb; baß i$n alfo oornefcmlidj bie ©orge um fie befc^äftigt, 
bie Siebe ju ifcnen ifcn antreibt, t(jr 23efle$ ju fuetyen. Unb nun £r, 
ber ewig ©tarfe: wa$ !ann alter SKenfetyen SBiberflanb unb Singriff für 
3&n bebeutet $aben? itann <£r auety nur einen Slugenblirf für fi<$ felbji 
bef ümmert gewef en fein ? ÜRuß 3&n nidfrt einjig bie ©orge für bie anbern 
bewegt (jaben, 3(m, ben fiiebenben ? Unb in ber ©orge, bie bie Siebe 3$ m 
fd^uf, muß barin nidfrt gerate ba* eine SKoment gewefen fein: ob ba* 
md)t ju $art gegen fie war, baß <£r fie bis ju bem tlußerflen trieb, 3(?n 
totjuf plagen? ob <&ri$nen biefeä (Jntfe£lidje nietyt boefy erfparen fonnte? 

6. gür meinen ©tauben finbe icfy barin nun boc$ feine ©cfymierigfeit. 
Qenn (£r war nidftt bloß ber Siebenbe; (£r war bie SBaJrfjeit. Unb für 
3ftn, ben ^eiligen, war bie ffielt bie b6fe, bie fünbige, bie gottlofe 
2ßelt. 2lIfo fonnte in alle Smigfeit oon 9lac$giebtgfeit gegen bie SBelt 
für 3&n ntc^t bie Siebe fein: 9ta<$giebigfeit wäre für 3(m eo ipso Un« 
wafcrfceit gewefen. ©obann: ©ein £ob war ja bie $8erf6&nung, tat alfo 
Genüge auc$ für bie ©d^ulb, 3&n ju freudigen, ©ein £ob fcat rü<fc 
wirfenbe $raft: fo baß alfo in gewiffem ©inne mit bem, einen Uns 
fd^ulbigen ju t6ten, niemanb fo lei^t bat>on fam al* gerabe bie 3uben. 
O ewige Siebe! ©ein £ob ift bie 98erf6fcnung für ©einen £ob! £nbli<£ 
roar ©r burctyau* nietyt bloß ein einjelne* 3nbiwbuum: (£r ift für bie 
ganje 2Renfcty$eit ba; ©ein »lob ift bie 33erf6&nung für bie ganje 
9)?enfc^eit; ©ein 93er(jä1tni$ ju ben 3uben ifl befKmmt burety ©ein 
$ßer(jältni$ ju ber SÄenfd^^eit 
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©o oerfte&e \d> bie*; fo serße&e ia) mitfy barin, bog icfy glaube, £a§ 
<£r, ber Siebente, bie Sföenfd&en fo mugte föulbig werben laffen: biefe 
$oflifion mug mo&l mitgefc&rt (jaben ju ©einem ©eelenteiben. 2fn 
fiiebe will (Sr ben S8erf6fjnung$tob jterben; bamit <£t aber Rethen fonn, 
muffen bie 3*itgenoffen be$ 9ttotbe6 fcfyulbig merben. (Sr, ber fiiebenbe 
r)dtte bad fo unenbfidj) gerne oerfcinbert: mürbe e$ ober t>er(jmbert, fo 
wat au(fy bie Söerfofjnung unm&glicfy. 2f<fy, unb inbem (£r ficfy ©cfyritt für 
©dfjritt bem «3**1 feine* ßebenä näfjert: ben £ob ju erletben — mit 
jebem ©<fyritt fommt auc$ tiefet £ntfe§ltc$e näfcet: bog bie 3eit« 
genoffen fo fcfyulbig merben muffen. JDocfy mürbe baö ©cfcr)(cct)t n\d)t 
metyr fcfyulbig ate e* mor: benn <Sr roor bie SBaJrfjeit; baä <&t\djled)t 
mürbe genau fo fdfjulbig mie e* mar: benn <£r mar bie SBofcrfjeit. 
mürbe nur bie mafcre ©ctyulb beö ©efd)led&« offenbar. Unb auf bie 
^eitgenoffen batf man mo&lG&rifU 2ßort anmenben: „meinet \% bog 
jene ©oliWer me(jr fct)utbig moren?" 5Da* ©efäled&t ber «Seitgenoffen 
i(t ni<$t me&r fctyulbig al* jebe* anbre ®efc$lectyt: benn e* ijt ,,be« 
@efdfrle<$te*" ©<$ulb, bie offenbor mirb. <£r miß alfo ©einen £ob. 
SDodj ift nid&t (*r fc^utb on feinem £ob: e* finb bie Suben, bie i(jn tot« 
fähigen. Unb bocfy mitt <£r ja ben 9Öerf6$nung$tob flerben: mit biefer 
2(b[id)t fom er in bie SBelt. 3eben ^Uugenbticf fjatte (£r es in feiner 
55)?a(fyt, feinen £ob ju oerfjinbern: unb ntcr)t Mo§ göttltcfy (mit #ilfe ber 
breigig Legionen <£ngel), fonbern menfcfylia). £enn bie Sfuben wollten 
mefjr al$ gerne in 3ftm ben Srmarteten fefjen; noa) im legten klugen» 
bli(f fte&t 3^m biefer 2lu$meg offen: aber (£r ift bie 8Ba(jr(jett. <£r mill 
feinen £ob. ©oö) borf oon 3ftm nic^t mie oon einem Sftenfctyen gefagt 
merben, bog <£r bomit @ott oerfucfcte: ©ein freier <£ntfc$lug ju (terben, 
ift in emiger übereinfKmmung mit bem Söillen beä SBatert. SBenn ein 
9Henf(£ feinen £ob mid, t)etgt bo* ©ott oerfuc^en; benn fein 9Jtenfc£ 
barf ficf> einer folgen Übereinkunft mit Oott oermeffen. 
7. ©o t>erjle&e icty mid) felbfl barin, bog \d) glaube. Söor 2?(jm merfe 
icfy micty anbetenb in bie Änie — ofe ein SRenfä), aU ein ©perling, aU 
meniger aß nicr)td* 3<§ meig au($ mo^I, mad ic^ tue; unb idj meig, bog 
id^ nie oor einem SKenfd^en gefniet fjobe. 3(ber ic^ oerfle^e mid^ felbft 
barin, bog ic^ glaube. SBottte aber ein tteine* 9)2db(^en, ba$ in mir ben 
Inbegriff oder m6glic^en, unb ber tieffinnigfien 3Betefceit fd^e, ju mir 
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fagen: „fannfl bu ba$ begreifen? ober bod) <£twaä baoon begreifen? 
wenig jlen* in ber Sl^nung?" — fo würbe td) antworten: „nein, mein 
$inb; ba$ begreife id) fo wenig aU ein ©perting mid) begreifen fann." 
©tauben ijt: ba* ©6ttlid)e unb 50?enfd^Iicr)e in <Sl)rijto oereint $u glau- 
ben, begreifen ijt: ©ein ßeben menfd)tid) begreifen« 2(ber©ein 
Sieben menfd)Iid) begreifen: bad ijt fo weit entfernt, me&r ju fein al* 
glauben, ba§ man 3fcn, wenn nid^t jugleid) geglaubt wirb, bamit oiefc 
meljr oerliert. Denn ©ein ßeben ijt, wa$ e$ für ben ©tauben tfh ba* 
©6ttlic$*5Kenf$icI)e. 3d) fann „mic^f elbp" barin oerfte&en, ba§ 
ic^ glaube; barin fann id) mid) felbjl oerjle&en, wäl)renb id) baneben in 
einem relatioen Sföijjoerfiänbnte biefe« 2eben$ menf$id)e ©eite be* 
greifen fann. $lber ben ©tauben begreifen, ober <5l)rijtum begreifen : 
baö fann id) nid)t. ^Dagegen fann id) oerjlefjen, bajj baä, ganj unb gar 
©ein fieben begreifen ju f&nnen, ba$ abfotutejle, unb jugteia) ein btaä* 
p(jemifd)eä SDtfgoerjta'nbnte ijt Unb id) bitte ©ott, bajj er mir bie n6tige 
greift beö ©eifte« gebe, enbtid) alte bie Sinbitbung oermeinten Söe* 
greifen« $u oernid)ten; fie ju oernid)ten — ba$ l)eijjt: fie in ben 2tb* 
grunb bcr Unmiffenfceit ju (Hirzen, au* bem id) fetbjl anbetenb ju 3f$m 
emporfd)aue. 

! b I 

• • 

1. £)er Pfarrer, fotleftio oerjknben, prebigt ja oon jenen §errtid^en, 
bie i$r £eben für bie 2Bal)r$eit geopfert l)aben. 3to ber Sieget nimmt ber 
Pfarrer an, bajj niemanb fid) in ber $ird)e befinbe, bem eä einfallen 
f 6nnte, aud) fo wa$ ju wagen. Senn er fia) beffen I)intanglid) oerfid)ert 
I)at (er f ennt ja, al6 ©eetforger, feine ßeute), fo prebigt er frifd) brauf 
loä, beflamiert mit gebül)renbem tyattyoö, unb trorfnet fid) ben ©d)wei§ 
ab. Jläme aber tag« batauf ju bem Pfarrer einer biefer entfd)Ioffenen 
Sföenfäen, bie nid)t beflajnieren, atfo ein jtifler, befd)eibener, oiefleid)t 
unanfe$nlid)er Sttann; unb melbete er fic$ bem Pfarrer afc ber, ben er 
t>urc£ feine.SBerebfamfeit ju bem (Sntfctytuj} begeijlert l)abe, fein ßeben 
für bie ©afcrfceit ju opfern: wa$ bann? Dann würbe ber Pfarrer i&m 
wo&t gutmütig fagen: ©ott bewahre! 9Bie fommt Sfcnen fo was 
in ben ©inn? Steifen ©ie; jerjheuen ©ie fid); forgen ©ie für eine gute 
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93erbouung!" Unb wenn nun biefer unonfetynltd)e 3Äonn, ofjne eine 
Sföiene ju änbern, rufcig unb bef djeiben ben 23ticf auf ben orrer $ef* 
tete, unb ben S3Kcf fefl ouf tr)n geheftet fortführe, oon feinem ßntfcftlujj 
ju reben — ober in ben befctyeibenflen 2lu*brücfen, wie ein entfctyloffener 
Sttonn e* tut: fo mürbe ber «Pforrer wofcl benfen: „wäre ber SBenfcfc 
nur, wo ber «Pfeffer wäc$fl!" Ober, wenn e* boc$ ein tüchtiger Pfarrer 
ifl, $u bem er fommt, fo wirb ber ernfllidfr mit i&m reben; wirb fia) ju 
oergemiffern futtyen, wen er oor f€cf> (jot; wirb, wenn er ben 9Ronn wo&r 
ftnbet, feinen 5Rut efjren. 

9Rein Problem ifl ober auc$ bonn nictyt $ur ©prod)e gefommen : ff ^at 
ein SRenf 6) bo* SRecfyt", fia) für bie 2Bo$r$ett totfcfylogen ju 
loffen? Die eine groge ifl jo freiließ, ob icfy ben 5Äut baju tyobe; 
eine gon$ onbre groge ift °& i$ SHecr)t boju $obe. Die 
eine groge ifl: ob idjj will; bie onbre groge ifl: ob icfj borf, 3fn biefen 
beiben grogen bewege ia) mi<#, wie mon leicht fiefjt, in entgegen« 
gefegter Stiftung. Diefe beiben, einonber entgegengefefcten grogen 
fommen ober in ödem 9toctybenfen über unfer £onbeln in »errötet. 
Dorm liegt bie Dioleftif ber (Jrwogung, be* <5nrf<f>Iuffe«. Slber bie 
meijlen 3)cenf($en oerjlefjen fi<$ ouf bie Diolefrif be$ #onbeln$ nietyt, 
fefjen unb frogen nur in einer SRictytung (unb bos ifl bonn jumeifl bie 
3fttcfytung ber groge: will iety?), unb Fommen fo $u bem eigentlichen 
Problem nietyt $obe fetyon große pjjilofopljifctye 2Berfe$elefen, pfjilo* 
fop^ifd^e SSorlefungen oon Slnfong bii $u Snbe ge(j6rt; unb icfy glaubte 
bobei oudf) bie gonje 3*it über bie Entwidmung ju verfielen. 9tur fiel 
mir ob unb ju ein : boö ifl jo nur eine ungeheuer longe Einleitung; wie 
will benn ber Söerfoffer, berDojent bo noä) fertig werben? Slber fie(je 
bo: bo* 23ucty ifl ou*, bie SÖorlefung oorbei — unb ber ©egenjlonb foll 
nun oollfommen erftort unb erfcr>6pft fein! 2fcty ober, ber meinte, wir 
flehen nun beim beginn, ic£ fonn nun notürtiety oon otlebem, wo« icf> 
ju oerfle&en meinte, nietyt bo« geringfle verfielen, ©o ouc$ t)tet. 5Kon 
fpric^t booon, welker 9But baju ge$6re, fein fieben im Dienfle ber 
3Bo(jrfjeit ju opfern; mon füfjrt olle ©efo&ren oor Slugen, moo)t bie 
meijlen oor ben ©efotyren, bie bo broljen, erfcfyoubern : nur ber SDlutige 
rUKert es, fiety i$nen, unb fcfyliejjlia) ber ©efa(jr M £obee, ouejufefcen : 
er wirb gebüfjrenb bewunbert — 5lmen ! 
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3<fy ober fe|e tyter eben ein : nicfyt bei feinem £ob (ba Wme i<$ $u fpat), 
ober mit ber 2mna$me, an bem SJtut, ficfy für bie ©ajjrfjeit ju opfern, 
fehlte ei nic^t. Da fe$e icty ein: £at ber 9Renfcty aucty ba$ SRecfyt, ficty für 
bie ©afjrljeit totf otogen ju laffen? 

2. ©enn ein 5Rann für bie ©a&r&eit totgefätagen wirb, fo müffen ja 
irgenbmelctye ba fein, bie ifcn totfctylagen: ba* bürfte Aar fein. 9lun barf, 
aii angenommene 9Borau*fefcung, ni<tyt oergeffen »erben, bajj ei audfr 
mirfli(ty bie ©afcr&eit ifl, um beren willen man ifjn totfötögt. ©er i(m 
totfälägt fann jur einen «Seit eine geifHia^e ober weltliche Regierung 
fein, jur anbem «Seit bie 9Raffe. (H fann bisweilen fraft recfytmäjjigen 
Urteil geföetyen, bajj er totgef dalagen wirb: wirb er aber wirflitfy, wie 
\ti) annehme, um ber ©afyr^eit mitten totgefd)lagen, fo änbert baä an 
ber €>ac$e m'cfytä, bog ei im Flamen beä ©efe£eö gcfcr)icr)t : wa$ gilt ein 
@ef e fc gegen bie ©a$r$eit? Die i$n atfo totfctylagen, gefefcwibrig ober 
gefe|mdgig, laben einen SHorb auf tyr ©ewiffen. §abe \6) nun, t)at 
überhaupt ein SDtenfcty ba* SRcc^t, um ber ©afcrfceit mitten bae* juju* 
laffen, bafj anbre eine« SDtorb* f^ulbig werben? ©tbt mir meine 
«Pflicht gegen bie 2Ba&r&eitbiefe*9fed>t? ober gebietet mir meine 
9>flic$t gegen meine 9Hitmenfc£en lieber etwa* nachgeben? ©ie 
weit ge&t meine «Pflidfrt gegen bie ©afcrfceit? wie weit meine «Pflicht 
gegen anbre? 

Die meifien oerfle$en wo$l nicfyt, wa* \d> fage. ©enn ein ^citgenoffe 
fic$ SRäc^ten entgegenwirft, bie i$n erbrüten f innen, fo fefyen fie barin 
nur ben fDfangel an SÖefonnen^eit; bagegen bewunbern fie bie SRen* 
fcfyen ber Vergangenheit, bie baju ben SJtut Ratten. 51b er baoon rebe 
t<$ burc$au* nictyt 3c$ nefcme an, bajj in biefer £infi<$t alle« in feiner 
Drbnung ifl Dem SDfenfttyen, ben xd) im ©inn &abe, fe&lt mä)ti weniger 
ali ber SJ?ut; unb ob e* unbefonnen ift, \\d) einer SJtod&t entgegenju* 
werfen, bie einen totf erlagen fann, fümmert midj gar nidßt. Sfdf) benfe 
an eine ganj anbre 9Rac$t, bie, wenn fie totföMgt, für ewig totf erlägt; 
an eine 9tta<#t alfo, mit ber fic$ $u überwerfen jebenfall* unbefonnen 
ifl: an bie Verantwortung. §at ein „Wien fc$"ba* Siedet fo weit ju 
gefjeu? &at er, felbft wenn er bie ©afjrfjett auf feiner €>eite (jat, ba* 
3fte($t, anbre fo fcfyulbig ju machen? (jat er ba« 9te($t, an anbem eine 
fold&e ©träfe $u oottjie&en? Denn in bemfelben Slugenblid (ba* ifl leidet 
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genug ju fehen), bo fie ihn mit bem »lobe $u beffrafen oermeinen, jrroft 
er fie in f<hrecfticher 3Beife, inbem er fie burch ihre »tot fd&ulbig merben 
Wgt. Do« fteh* bo<h in feinem $8erhMtni« mehr: bo« feigeren Seiben, 
at« Unfdjulbiger get6tet ju merben — unb bo« Verbrechen, einen Uns 
fchulbigen, jo ihn um ber SBahrhett mitten $u t6ten ! Die meinen benfen 
fo: „fich totf flogen ju loffen, baju gehört $roft unb 9)tot" — unb on 
bie Xotfcfyldger, roa« bie tun, benfen fie überhaupt nicht. 2fuch mer er- 
hebtich tiefer benft ot« bie metflen, benft roohl mit unerf<$rodfener 
Sfronie fo: ,,mo« geht e« mich on, bog ich totgefchlogen merbe? bo« ge^t 
^eigentlich* nur bie on, bie mich totf flogen." 5lber baoon rebe ich nicht, 
unb rebe otfo auch nicht fo; ich rebe oon etroa« gon$ onberem, bo« boef) 
»iet(eic$t noch eine gonj onbre jfroft erforbert unb beroeifh bog mon 
mit bem 3Äut ftch totfcf)togeri ju loffen, mit ber Unerfctyrodenfjeit jener 
tieffinnigen Sfronie ftch liebevoll um bie 2tnbern befümmert, bie 
wenn mon totgefd^Iogen merben fott, fich baburch, bog fie einen tot* 
fotogen, fo)ulbig machen. 2Bo« ich im ©inne h<*H ifl bie«: mit bem 
SDcute fich totf flogen ju toffen in guretyt unb 3ittern fich um feine 83er* 
antmortung ju befümmern. $ot nämlich ein üttenfeh gegen onbre um 
bebingt bie 2Bo$r$eit auf feiner ©ette (unb bo« fonn ja ber galt fein, 
menn er um ber Soweit mitten fott totgefd^logen merben), fo ift er 
auch unbebingt ber überlegene. 2Bo« befagt aber ba«: Überlegenheit? 
Da« befagt: Verantwortung. 3fe mehr Überlegenheit, bejlo mehr 93er« 
antmortung. Darum ifl e« nicht eben eine bequeme ©adfje, in 2Bahrheit 
ber überlegene ju fein: moju triebt blog geh&rt, bog mon ber über* 
legene ift, fonbem ouch ba«, bog mon fich felbfi barin oerjleht, bog mon 
ber überlegene ifl Unb beibe* in 3Ba$r$eit! 

£obe alfo idfr, hat überhaupt ein „SRenf ch" ba« Stecht, fich für bie 
©ahr^eit totf otogen ju laffen? 

3. Dag ein SJtenfch fich mit bem ©ebanfen bef^dftigte, fein fieben für 
bie SÖa^r^eit ju opfern, fommt mojt fetten »or. Dogegen hat jeber oft» 
mal« son jenen #errlicf)en geh&rt unb getefen, bie ba«, mie man fogt, 
getan fjaben. ÜDtan betrachtet otfo btcfj ba« Vergangene; unb baoon 
fommt e« mohl, bog man bie <2acf>e oerfehrt fieht Damit gehe e« ndm- 
lia), mirb fcermuttich in ber Sieget angenommen, fotgenbermagen ju. 
©n SRonn h«t biefe ober jene ©ahrheit ou«gefprochen: breift, beherjt. 

> 
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€r felbfc h«t nic^t im geringjlen boron gebaut, bog ihm bai ben £ob 
bringen fännte. 2llfo fo, (o — ja, man weig nicht recht, wie bai eigents 
lieh jugtng: fo ijt er auf einmal jum »tobe oerurteilt — unb fKrbt atfo 
für bie 2Ba$r$eit. Dai ©an je ift atfo eine Gegebenheit: nichti ali eine 
Gegebenheit Darin bleibt burchaui fein ^Plafc für bai, wai ber Vers 
antwortung entfpric^t: bag er $u feinem eigenen Xob frei mit« 
wirft. Unb baburch geflieht ei boch allein, bag er felbfk fid) felbft für 
bie ffiahrheit opfert <£r, ber ©et&tete, ift alfo nur ber fieibenbe, nic^t 
ber in jebem Slugenblicf frei fieibenbe: ber oon Anfang an unb bann 
bei jebem weiteren ©abritt mit freiem SBiflen barauf eingebt, bag er 
leibe, obfctyon er ei in jebem Slugenblicf in feiner Sföacht hat, bai ju 
oerhinbem: er bürfte ja nur etwa« oon ber 9Ba$r(eit unterlagen 
ober abbingen, fo fonnte er fogar ©egenjtonb ber Gewunberung wer* 
ben. 5lber bie meiften haben feine Vorjtellung baoon, mai überlegen« 
heit iß unb welche Überlegenheit bai gibt, bie SBahrheit auf feiner ©eite 
$u haben; feine Vorjlellung baoon, bag ber frei £eibenbe in freier 
©elbftbefKmmung bai Seiben übernimmt (alfo $u feinem £obe mit» 
wirft) unb bie intern fich bie €*hutb auf ihr ©ewiffen laben lägt, ifyn 
ju täten. SJton benft fich & en SBenfchen nur in einem äußerlichen 
VerhÄlrnii jum SRenfchen; bie anbem fchlagen ihn tot. <So aber ijt noch 
niemals jemanb für bie ©ahrheit geopfert worben. 3fft einer geopfert 
worben, fo hat auch er oerftonben, bag er ei in feiner 9Hacht hatte feinen 
£ot> $u oerhinbem, bag er alfo auch bie Verantwortung bafür hatte, 
anbre an feinem Xob föulbig werben ju taffen. Denn ein „Opfer" gibt 
ei nicht ohne greiheit unb ©elbjlbejtimmung; wie ei greiheit unb 
©elbfwefcimmung nicht gibt ohne Verantwortung. 

2Bai bie SRenfc^en am wenigflen befch&ftigt, bai 6efcr)6ftigt mich 
gerate am meiflen: ber Geginn; um ben 9teft fümmere ich m "$ m< &* 
oiet, unb am wenigflen um bai, wai fich nuT fo begibt ©oll ich m ^ 
mit &tt>ai befchäftigen, fo fann ich e * nur & er ^ CT ©fl<h* ©egen* 
wÄrtige tun, bem fie nahejteht unb nahegeht Darum frage icty: wie 
fommt ber SHenfch baju, bag er ettoai beginnt? Vom Gegtnn folt ich 
lernen, Gelebren fann mich nur, wai ein ÜHenfch getan hat unb wie er 
ei getan hat: bai mug ich & om Geginn an wiffen. 2öai fich 
einem Sttenfchen blog begibt, fann mich lehren. 
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3>dj benfe mir affo einen SRenfcfyen, ber ebenfooiet SRefterion wie SDhit 
unb SBegeijlerung ^ot. ©n folget mug fiefy, inbem et beginnt, Steden* 
fctyoft borüber oblegen, moju, wo* er beginnt führen fonn. Äonn e* 
boju fuhren, bog er für bie SBafjrfjeit totgefctyfogen wirb, fo muß er fiety 
felbjl borin t>erjte&en, bog bo* bonn nia)t etwa, wie mon fo fogt, fein 
©(^idfol wirb, fonbern feine freie 2Ba(jl ijh @r mug fta) felb(t borin 
oerjtefcen, bog er ju feinem £obe frei mitwirft, <£r mug fidr> in ber 
93erantmortung oer(le$en, bie er ouf ftdft nimmt: woju eben nod> 
ge(j6rt wo* in grage ftefjt: bie SBerontwortung bofar, bog er onbre 
fiefy feine* »lobe* fcfyulbig madjen Wgt. 3n*befonbere mug in feinem 
ßeben ein 9fugenbtidf fommen, bo er ju felbfi fogt: „fa^roube ic£ 
je|t bie SBafjr^eit nodjj fj6£er (jinouf, fo fyod}, wie fie für mtdfj eben 
bie 2Bo£rfjeit ift, fo bringt mir bo* ben £ob; fo mug ba* bomit enben, 
bog entweber bie Regierung ober bie SJtoffe (bie SEflafy eben, bie 
burety bie t>on mir oerfünbigte 2Bo$r$eit fid£ angegriffen fie^t) mia> 
totfötögt." 

Unb nun i|t bo* Problem bo: fcat er boju bo* Stecht. 2)ie meiften 
werben foum beffen gemofjr, bog fie on bem Sföenfäen ber ©egenwarr 
ol* ^ortniefige ©treitfuetyt ju tobetn geneigt finb, wo* fie on bem SRen* 
fd)en ber 93ergangen(jeit at* $ä(je 2(u*bauer bewunbern. 3$ ober, bor* 
ouf oufmerffom, froge überhaupt: $at „ein SDtenfay bo* Siecht, ftety 
für bie SBofjrjjeit totf flogen ju loffen. 

4 „(Sr ijl felbjt f($ulb on feinem £ob": fogen bie «Beitgenoffen, wenn 
einer fein Sieben für bie 2Bo(jrfjeit opfert 2)a* etwa ifP*, wo* mief) be? 
fcfyäftigt. <£* ift fc^on monier totgefd^togen worben, wie ein onbrer 
fonjt fcerungfücfte: o(jne eigene ©a)ulb; ober ofjne eigene 6cfyutb fjat 
nodft niemonb fiety für bie SBo&r&eit totf erlogen loffen: fein ßeben für 
bie SBo&rJeit geopfert. Unb boefy, wenn er fein ßeben für bie SBofcr* 
fceit geopfert fjot, war er jo im ebeljlen 6inne unfctyulbig. 

3(t er ober „felbjl fctyutb on feinem £ob", fo mug i&m auc$ jum 23e* 
wugtfein Fommen, welker ©djutb er onbre fieft fcfyutbig mod)en lieg. Unb 
nun frage \<fy : fjabe ia), fcot überhaupt ein „5Ä e n f d)" um ber 2Öof)r(jeit 
mitten boju bo* Siecht? ijl bo* nicr)t eine ©roufomfeit gegen bie onbern? 
2Me meiften feften ba* Problem !oum. 5Ran fprictyt nur booon, bog e* 
groufom fei, ifcn, ben Unfctyuftngen, totschlagen. 3fd£ froge: mar (ober 
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ift) et nictyt oon tfrm gegen bie onbern groufam, bie ©octye fo weit 
fommen ju laffen, bog [ie ifjn tot fähigen (ober (erlogen)? 
5. 5Bo$ erteilt ein SRenfcty bamit, bog er für bie ffialjrfjett geopfert 
roirb ? Dag er otfo anbre bie ©cfyulb fiefr £u$ie$en lägt, ifrn um ber 2Ba$r« 
freit willen ju t6ten? (Jrjlen* erreicht er, bog er fiel) felbft treu bleibt, 
inbem er feine «Pflicht gegen bie ©ofrrfreit obfolut erfüllt $roe\teni 
exreify er t>iellei<#t, bag er anbre bur^ feinen unfd)ulbigen £ob erwedt 
unb fo ber ©afrr&eit jum 6ieg oerfrilft. Denn wenn bie Sföenfcfren fitty 
gegen bie Sofrrfreit oerfrärtet Ijaben, gibt ei (baran ift gor fein Zweifel) 
fein Littel, ba6 ber ©ofrrfreit fo wirffom Eingang fefrofft, wie ba$, bog 
fie ben beugen ber SBofrrfreit totf flogen bürfen. 2fnbem bie Unwofrrfreit 
ifrm baä ßeben roubt, wirb fie im $nbli<f beffen, wo* fie geton frot, 
bange oor fiefy felbft Dutd) ifrren ©ieg wirb fie entfrdftet: fo bog ber 
©ieg ber Unmafjrfreit gerabe bie Weberloge ber Unwofrrfreit wirb. Denn 
nun fjat fie ifjn nicr)t me^r, um mit ifrm ju f impfen: fo finft fie jus 
fammen. @ben fein ©iberftonb gab ber Unmafjrfreit ifjre $raft: in ftdr> 
felbft frat fie feine Äraft. Do* wirb nun offenbor, wirb (wie ironifet) !) 
am beutlictyfkn borin offenbar, bog fie nic^t eine 9lieberloge erlitt, fom 

* bem ben ©ieg erfocht: ber ©ieg eben jeigt, wie ofrnmäcfrtig fie ift. 
SBenn einer eine Sftieberlage erfitt, fiefrt man nicr>t gon j, wie föwa<$ er 
ift: bo fiefrt man oielmefjr, wie jlarf ber onbre ift. SBenn einer ober fiegt, 
unb finft bann ofjnmicfytig jufammen: fo fiefrt man, wie fcfymacfr er ift 
unb war — unb wie ftorf ber anbre wor, ber ifrn (wie ironifer) !) fo fiegen 

♦ lieg, bag ifjn fein ©ieg fo fcfywäctyte, wie ifjn feine 9lieberlage frätte 
fcfywäctyen finnen. Dritten* wirb, bog er für bie 2Baf)r&eit ftarb, ollen 
folgenben ©efefyledjtern ein erwetfenbe* 93orbilb bleiben. 

9hm ober bie, bie ifjn tot f erlügen (ober fcf)lagen) ! $ann ber £ob be* 
Sa&rfjeiWjeugen für fie etwa* tun, bie 6<frulb oon ifrnen ju nehmen, 
bie fie fidr> jugejogen fjaben? £at ber £ob ber ©afrrfretWaeugen rüa% 
wirf enbe ^raft? 9lein. Die frotte nur Otyrifh' £ob: benn £r war mefrr 
al* Sttenfö, unb <£r warb 5Jfenfc$ unb flarb für ba* ganje ©efct>tecr>t. 
©elbfl wenn ber £ob hei SBofrrfreiWjeugen bie ©<$ulbigen auf bie 
9öafjr(jeit oufmerffam moa)t, bleibt boc$ ifrre ©ctyulb unoeronbert be* 
flehen, erweift fiefy fogar erft in ifrrer ganzen @r6ge. §abe icfy olfo ba* 
SRecr)t, ein fo gewaltfome*,fo fc$re(fli($e* <&me<fung*mittel ju gebrou« 
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cfjen? — £)ie meijlcn fehen bo* Problem foum. SJton fpricht oon bem 
©chrecflichen, einen SJcenfchen butefy 23ebrohung mit bem £obe jur 
2(nnohme ber SÖohrfjeit $u fingen. 3><h fprecfje oon bem @d>re<f* 
liefen: einen onbern bobura) $ur Slnnofjme ber SBohrfjeit bringen 
$u motten, bog ich i(jn beffen fchulbtg werben taffe, mich totjufchlogen. 
bringt biefe Dperotion nicht eine weit fchwerere SBerontwortung mit 
fidfj ofe jene? 

6. 2öenn ich nun einen anbem bie ©d^utb auf fi<h loben loffe, bog er 
mich um ber SBohrfjeit mitten torfchWgt: fonn mich bie 2Bohrhett oon 
atter Sßerontmortung für biefe meine ©cfyulb befreien? 3o, worum 
benn nicht! 316er (unb nun gebe i<h ber groge eine onbre SBenbung; bid 
jefct höbe ich biefe* „3>o" in groge gejtettt!) — ober fonn ich, fonn 
irgenbein -SDcenfch gegen onbre SRenfcfyen fo gonj im 93efi(j ber 
©o^r^eit fein, bog er fich nur um ber SBohrheit Witten totfchlogen 
loffen f6nnte? Mt Gfmfhi* ijt e* jo eine onbre ©oetye: Gr wor „bie 
Soweit". 

©ibt e* für ben einen Sttenfchen im SBerhÄttni*, im $ompf mit 
onbern SRenfd&en eine obfotute Pflicht gegen bie 2öo$r$eit? 3<h gebe 
bie Antwort in einer neuen groge, bie ber ©ocfye eher eine onbre 9Ben« 
bung gibt 23i* jefct frogte ich: „hot ein 9Äenfch, wenn er bie 2Bohrheit 
ouf feiner ©eite hot, bo* Stecht, bog er onbre eine« SHorbe* fich fc^ulbig 
moo)en laffe, inbem fie ihn um ber SBohrheit mitten t&ten?" 3fe$t froge 
ich: „tjt je onjunehmen, bog ein SHenfch gegen onbre SRenfchen obfolut 
im SSefifc ber SBo^r^eit fei?" 93in ia) nicht im obfoluten Söefifc ber 2Bohr* 
heit, fo würbe ich jo mit mir fett>|t in Söiberfpruch fommen, wenn ich 
mich ber ©ojr^eit obfolut verpflichtet gloubte. 

7. Doc^ fo fonn jo ber 5Bohrheit*jeuge, wenn ber Sfugenblicf eintritt, 
bo er fieht, bog bo* 3eugni* für bie ©ohrfjeit fein £ob wirb: fo fonn 
er jo oon biefem STugenbtidf on fc^weigen. £ot er boju bo* Siecht? 
33erlongt nicht bie «Pflicht gegen bie SBofcr&eit, bog er rebe — wo* e* 
ouch fojle? 3Me meijten werben bie* wieber gonj onber* oerjtehen ol* 
ich- ffö** & Fofre": bobei benfen fie on bo* geben, bo* etwo geopfert 
werben mug; ich & en k on ^ c @<hulb, einen onbern eine ©chutb 
(bie ©<hulb be*5)torbe*) fich jujiehen ju toffen. #ot er atfo bo* Stecht ju 
fchweigen? Unb wenn mon ihn ju reben zwinge: hat er bonn bo* 
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9fted)t, eine Unroa^rfjeit ju fogen, weil bog er bie 2Bo(jrf)eit fagt i$m 
ben *tob braute, inbem ei bie anbern oeranlogte, ficfy beö Vorbei f ctyul* 
big ju machen? 3fft er be^otö auger afler SBerantwortung, weil bie 
anbertt felbfl ifcn bo ju jwongen, (ie bei 5Rorb$ föulbig werben ju laffen? 

8. ©enn nun ober ber 2lugenbli<f fommt, ba er bie Situation burcfc 
fäaut: bog er, wenn ber 6treit fo fortgebt, oon ben anbern get&tet 
werben wirb, bog ober oud> er e$ ift, ber bie onbern in (einer Sttoctyt 
fcat: — fo fonn er ja etwa* anbre* tun. Denn er fcat bie onbern in feiner 
SDtocfyt, bod ift bod wa&re 93er$o1tnia. Die meiften verfielen ba$ um« 
gefe&rt, bog bie onbern oli bie ©tarfen i^n in ityrer SJtocfyt $aben; bo$ 
ift otfo eine ©inne$täufd)ung. Die SBa&r^eit ift immer bie Übermacht 
Unb er (jat fie juft baburcfy in fetner Sttacfyt, bog er fie zwingen fonn, 
iljn tot Justogen: benn er, ber greie, weig, bog fie, bie Unfreien, fo 
in ber 3Jtoc$t ber Unwa&rfjeit finb, bog fie i&n totfctylagen muffen, wenn 
er i(jnen ba* ©afcre fo unb fo fagt. SIber fo f6nnte er jo etwa* anbere* 
tun, f6nnte ju i&nen fogen: bitte unb befdfjw6re euc$ bei ädern, 
wo* heilig ift: gebt nocty! 3$ fonn nic^t nachgeben, benn mic$ oer* 
pfltd&tet, mi($ jwingt bie Soweit — ba$ einzige, wo* mic$ jwingt 
2f<$ fe&e ober, bog bo« mein £ob wirb. 3$ fe&e, bog i(ty fo föulbig 
werbe on ber ©d&ulb, bie i&r eudfr bur<$ meine £6tung jujieljt. 
Diefe meine ©c^ulb mir ju erfporen bitte unb bettle idj: benn bie 
furzte — n\ä)t ben £ob." ©enn fie ifcn ober nicr)t oerjle&en 
f 6nnen: jiefct er fiel) bonn baburcty, bog er fie fcftulbig werben lägt, 
feine ©cfyulb ju? $ann er fogen: „3<# wälje eucf) bie Sßerontwortung 
für bie ©cfyulb $u, bie icfy mir gewiffermogen baburd) jujiefje, bog id> 
euc£ on meinem £ob föutbig werben lieg" — ? Gnt^ebt ifcn boö ber 
ffieue? 

9. 2flfo: „wenn fie ijn nicr)t oerflefjen f fcnnen". Ober f)at ein ÜKenfc^ 
baö3ftecf>t ju fogen: „fie wollen mid> nid&t oerfte&en" — ? Da* burfte 
fiety S&riftu* ertouben. 3Jm, bem ^eiligen, ber Söa&rfceit $u wiber* 
flehen wor ©ottlofigfeit. «Bugleicfy wugte (£r, ber ©Ott wor unb in bie 
Jperjen flaute, wie grog bie ©cfyulb ber 3&m SBiberjte&enben wor; 
£r, bem nicfytä oerborgen wor, (£r wugte, bog fie 3fcn nid^t oerfle^en 
wollten, fo bog olfo bie ©cfyulb, beren fie fiefy offenbar fcfyulbig ma^ 
ten, fiety ewig genau mit ber <5c$ulb be(fte, bie in i&nen wohnte. Senn 
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e« aber für einen ÜÄenfcfyen $u bem Sugerften fommt, bag er fidjj t>on 
onbem SJtenfcfyen totfcfylagen lägt, borf er bann fagen: „fie wollen 
mtcfy nictyt oer)te(jen; ifcr 3JKgoerjte(jen ijt ©ottlofigfeit" — ? $ann ein 
5flenfc& fefcen, wa« in be« anbern £er$ ijt? Da« !ann er bocty wofcl 
nic^t. Sllfo fann er auc$ nic^t mit 33ejtimmt$eit wiffen, ber @runb i^red 
SBiberjknbe« fei, baß fie ifcn nid&t oerjtefcen wollen. 9flfo: barf ein 
■9Jienfd(j, wenn bie ©ac^e bi« ju bem 5lugerften fommt, bog er anbre 
ber ©ctyulb an feinem £obe fäulbig werben lägt, — barf er bann fagen: 
„fie wollen mic$ ntd^t oerjteften"? 

£>ber ijt ba« Dialeftifctye in bem ©erfjältm« jwifc^en Sttenfdf) unb 
Stöenfcty, ba fein 9Kenf<$ ba« Mbfolute ijt, ni<#t fo relatio, bag bie @r* 
wägung umfctylägt? Daß bie ©efaljr, um ber 3Ba$r$eit willen tot- 
gefcfylagen $u werben, für ben 5Sa£rfjeit«$eugen oielmeljr jur 5fufforbe? 
rung wirb, ficty prüfenb gegen fic$ felbjt ju wenben, ob er wirflicty bie 
SBaftrfceit auf feiner ©eite Ijat? Die Slnbern, bie i(jn totf dalagen wollen, 
fönnen bo<$ al« Wienern in bejug auf bie SBaJr^eit nid^t abfolut sers 
fcfyteben oon tym fein ! Sttug er nicfyt jebenfall« ben Angriff einfallen 
unb jebe« erlaubte SDHttel anwenben, bie Slnbern für bie ©a&rfceit ju 
gewinnen? ©enn ba« bann abermigglütft (befanntlidfr wirft SBilbe in 
ber £i£e be« Kampfe« oft wie öl in* geuer gegoffen, S3erf6&nlic$feit 
wie bie jlärfjte #erau«forberung): wa« bann? 

3ft aller Irrtum nur Unwiffen^eit? Ober gibt e« einen 3frrtum, ber 
©ünbe ijt? Unb wenn: ijt er ba* aucty im Söerfja'ltni« oon Sttenfö ju 
5ttenfcty? Denn bag er in bem SÖerfjältm« be« Sttenfctyen ju Ctyrtfhi« 
©ünbe ijt, ba* ijt ja etwa« gan$ anbere«. 

Da* Unwahre in ©ofrate« war, bag er 3hronifer war: bag er (natür* 
licty !) oon ber cfyrifHtctyen Siebe nicr)td wugte, beren Äennjeid^en eben 
bie ©orge um bie Verantwortung ijt: bag man ftc£ für bie anbern oer* 
antwortlic^ weiß, nic^t blog (wie ©ofrate« meinte) im SBer&altm« jur 
©afcrfceit unb ju fidr> felbfL Denn [? Ober?] war ni^t [eben] ba« ©afrre 
in bem fofratifc^en ©afc, bog ©ünbe Unmiffenfceit ijt — bie«: bag 
©ofrate«, gried&ifdfr, fic$ auf ba« SSerfjältni« be« 9ttenfc$en jum SKem 
f<$en befcfyränfte? Da« (S&rifHicfye ifl: bog ber Sttcnfdj in einem 9ßer* 
JjjÄltni« ju @ott fle^t; ba« macfyt ben Srrtum jur ©ünbe. SIber gilt bie« 
Ctyrijtlic^e [auc^] in bem 93er&ältni« be« 3Henfc$en jum 2)tenfc$en? 
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ffienn mcf>t; roenn alfo in bem SBerfjältni« be« Sföenf($en jum SRenfcfyen 
aller Irrtum Unwtffenfjett tfl: barf i<$ bann 3emonb babura) fctyulbig 
werben laffen, bag er mi($ um ber 2Ba(jr(jeit mitten totfd&lagt? 3fl ba« 
nid^t eine ju graufame ©träfe für bie Unwtffenfjeit? 
10. Da« (^rijlentum lefjrt, bag bic SBelt b6fe ijl; al« Gfjrijl glaube \6) 
ba«. 3fl aber bie gorberung, au« ber biefe« Urteil über bie 3Belt fidr> 
ergibt, ntcr)t ju $od^ um fie in bem SBerfcoltni« be« Sföenfctyen jum 
5ften[d)en anjumenben? 58efcr)6ftigt mit meinem tiebfeen ©ebanfen 
(bem ©ebanfen, ba« Seben ju opfern), (jabe \ty mir bie grofjte 5)?ü£e 
gegeben, ju einem gerechten Urteil über bie 5J?enfa)en $u fommen. 
SJiein Sftefultat ijl: bag jeber SRenfd^ gutmütig ijl, wenn er allein ijl, 
ober wenn man mit ifcm al« bem ©njelnen, ber er ift, in ein ©erhält« 
ni« fommen fann; fobalb er aber „iDtaffe" wirb, ijl er be« 9lbfdfjeuli<tyjlen 
fäfcig. O, fo abfctyeulicfy &at audfr ber fälimmfle »Inrann nie, nie ge* 
fcanbelt wie bie Spenge — wie bie abfd&eulicty reuelofe 3Renge. Denn 
ba« eben ijl ba« <Sntfefcli($e an ber Sftenge, bag e« für fie SSerantroor* 
tung unb SReue nic^t gibt. <S$ri|lu« aber fcatte nify al« einzelner Sföenfdj 
mit anbem einzelnen SJtenföen ju tun, fonbern mefentlid^ mit bem 
(&e\djted)t alt ©anjem. 

Do(fy entfielt fjier eine 3ftiglia)feit mit 93e$te(jung auf bie ^urecfjnung 
ber €>cfyulb. Da« fie^t ja au«, al« Fönnte bie „Sföaffe" (biefe« spfjantom; 
biefe« 5lbjrraftum) fiefy jufd^ulben fommen laffen, wo« feiner ber ©na 
jetnen, au« benen bie „SDtoffe" befielt, fid) jufcfyulben fommen Wgt. 
Slber ber „Sttaffe" etwa« „jujurecfynen" ijl fo ldctyerlid> wie ben SBinb 
für fctyulbig ju erfWren. %<fy fann mir alfo mttyt mit bem ©ebanfen 
&inau«fcelfen, bag bie „SDtoffe" fd&ulbig fei, ber ©njelne unfcfyulbig; fo, 
bag id& al« SRenfd) urteilen bürfte, bie „SDtoffe" fünbige an mir, wa> 
renb bie ©njelnen nur irrten, ©o jlanb e« auety nid&t in bem aSer&dltni« 
ber 9Renfc£en ju G&rijhi«; üielmefjr fünbigte in ber SJtoffe, bie an 3(jm 
fünbigte, jeber ©njelne an 3ftm. 

Darf alfo ein SWenfcr), ber felbjl ber b6fen Sßelt ange$6rt — barf 
i(£ ba fagen, bag bie 3Belt im Sßer^ttni« ju mir b6fe, fünbig fei? Da« 
$eigt: bag icfy rein unb fteilig fei? SBenn nicfyt, fo ijl e« ja — fajl fcä'tte 
\ä) gefagt: ©ederei; nein, fo ijl e« 23la«p(jemie, e* fo weit ju treiben, 
bag man fiefy für bie SSafjr&eit totf^lagen liege. 
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11. Ober &etf)ält fich bie ©ad)e »teltcic^t fo? ©o immer ein Sflenfd) 
für bie ©ohrheit totgefchlogen wirb, bo mug bie ©ohrheit bioleftifch 
geworben fein. Snbem ich bo« burdfeubenfen verfuge, benfe ich mir 
(um nicht otte« burcheinonberaumerfen) ben Vorgang nicr)t ol« in ir* 
genbmelcher entfernten Vergangenheit gefd&ehen, fonbern ot« oor mir 
in ber ©egenmort oor fi<h ge&enb. Sllfo: bie ben onbern [um ber ,,©ohr* 
heit" Witten] totsagen, folgen bobei ihrer SBorjlettung t>on ©ohrheit 
[fragen ihn atfo um ber Unroafjrfjeit mitten tot] unb hoben infofern 
bamit Siecht, bog fie ihn totfctylagen. Stäben fte ober bomit Stecht, bog 
fie ihn totfcfytagen, [o ift ba« nicht ein 5Jtorb, burch ben fie fiel) fctyutbig 
motten, fo befommen fie otfo feinen SJtorb ouf ihr ©emiffen. 3lnbrer* 
feit« muß er, ber totgefcfytogen mirb, boch mohl bie ©ohrheit hoben, 
bo er ja noch ber 93orou«fefcung um ber ©ohrheit mitten totgefchlogen 
mirb. Sie jteht e* nun? [Qx logt fich für feine ©ohrheit totf Otogen; 
bie ihn totfchlogen, fotogen i^n für ihre ©ohrheit tot!] ©o mirb jo 
bie ©ohrheit jule|t *tmo« Unbe|timmte«, ©chmebenbe«! ©enn 
boch nicht einmol bo« ju otten Reiten fejtfleht, bog einen Unfd^utbigen 
totjuf plagen 9)?orb ift I ©enn e« gätle gibt, mo e« nicht SJtorb ift, einen 
Unfo^ulbigen mit SÖorfofc unb Überlegung tot jufctytagen ! gölte, mo ber 
£rfd?lagene für bie ©ohrheit erfc^togen mirb, ro&hrenb bie ihn er« 
fotogen, nicht in ber Unmo$r$eit finb, fonbern ouch bie ©ohrheit 
hoben ! 

Ob ober bem fo märe: mein Problem bleibt ba«felbe: höbe ich bo« 
Stecht, mich für bie ©afjrheit totfchlogen ju toffen? 9Utr bebeutet bo« 
je|t (unter ber $lnnohme, bog bie mich totfchlogen, boburch feinen 
Sftorb ouf« ©emiffen befommen): ob ich bö * Utecht höbe, mich in ©od)en 
ber ©ohrheit onbern SDfenfchen fo meit t>orou«, über onbre SRenfchen 
fo hoch erhoben ju gtouben, bog mir foft nicht mehr ©efen gleicher 2lrt 
mdren? Die Einheit ber 2trt brüeft fich eben borin ou«: bog fie einen 
SDtorb ouf ihr ©emiffen befommen; fiele bie« meg, fo märe bo« 5kr= 
hetttni« ber onbern ju mir nur etmo wie bo« ber jtinber ju bem reifen 
9ftenfchen $u benfen. 

12. ©enn ober bem ouch fo wäre, bog bie ^eitgenoffen einen SJien* 
fchen um ber ©ohrheit mitten totfchlogen f6nnten, ohne einen SJtorb 
ouf ihr ©emiffen ju befommen, meit fie eben nur in ber Unmiffenheit 

127 



Uigitize 



fjanbelten: er, ber erfdfjfogen wirb, mug bog fie ibn erfragen ja bocfy 
nacfy feinem Söegriff oU einen üttorb beurteilen, ©efefct fogar, bog (ie 
im ©erit^te ber (Swigfeit auf ©runb ifjrer Unnriffen&eit freigefprocfyen 
werben: er mug naeft feinem S3egriff von ©abrbeit feine £6tung für 
einen 9Horb galten, ©o bleibt i&m aber boa) bie Verantwortung: benn 
feine Verantwortung wirb jo benimmt butd) feinen begriff oon 
SBabrfceit. €6 fonn ifcm in feiner ©orge um feine Verantwortung nur 
wenig Reifen, wenn bie nadfr feinem 25egriff eine* SDtorbeä 6a)ulbigen 
naety ijrem 93egriff i£n o&ne ©c^ulb getötet Ijaben. @r bot ja in feiner 
Verantwortung ©Ott notty feinem Verftänbniä ber €>aa)e 3fted()enfd)aft 
abzulegen: otfo bafür, bog er fie einer %at fd^utbig werben lieg, bie er 
alö Sftorb beurteilt. 

5Do$ will fogen: wenn bo6 bie ©cfyulbtgen unfdjjulbig machen foll, 
bog fie ijn mit bem bejlen ffiillen unmöglich oerftef)en tonnten, fo er* 
fcfywert boä nur feine Verantwortung bafür, bog er fie bei SÄorbeö 
fa)ulbig werben lieg; fo bog afo einziger Sluäweg auö ber ©ctywterigfeit 
bo$ ju bleiben fctyeint, bog er fiety felbjl tötet, ©are bo* ni<$t ungeheuer 
groufam: einfältige SRenfctyen babura) fa)ulbig werben ju laffen, bog 
fie einen SRenfctyen, weil fie ijn nic^t verfielen f6nnen, t&ten ju f ollen 
glauben? 

5Bie aber, wenn fie i$n nietyt oerjleben wollten? JDiefe groge babe 
\ö) mir fcfyon einmal mit ber groge beantwortet: borf ein SRenfa) im 
VerfyMrnU ju anbem 9ttenf<#en fiefy fo rein f üblen, bog er fie im Ver* 
$dltniä ju ibm ©ünber nennen borf, bo er boa) oor ©ort fo gut ©ünber 
ifl wie fie? 5Darf er ba$ aber nicfyt, fo barf er fie auc$ nicfyt beffen fctyulbig 
werben laffen, bog fie i^n um ber 2Öa$rbeit willen totfcfylagen. 

2nfo: borf ein SRenfö \\d> für bie Soweit totf flogen laffen? 

' c i 

] ~ : 

1. Unter bem oielen Säuerlichen in biefen elenben «Seiten ijl boc$ bie* 
oielleid^t bad £äc$erlic$jte: bog al* tieffinnige 2Bei*beit mit@rnft oer* 
fünbigt, mit SSewunberung onge$6rt wirb, man f6nne in unferer 3*it 
nic^t einmal jum 3)törtt)rer werben, ba unfere ^eit nic^t einmal bie 
.Äraft bobe, einen jum 9Jtörtörer ju machen. ,,©ie inen fiety V 4 9tta)t bie 
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•3eit fotl bic ßraft haben, einen jum SJtörtprer machender SDMrtyrer 
folt bie ^taft haben — ober: ein SDMrttjrer wirb nur, wer bie Äraft hat, 
bog er ber $e\t bie ßeibenfcfyafi (atfo bie ßeibenfehaft ber (Erbitterung) 
gibt, ihn $um fOtärtprer ju machen. <5o oerhölt fich'ä. Ofyne biefe übers 
tegen^eit wirb niemonb eigentlich, wefentlich 5)tärtt)rer, auch wenn er 
fein Stehen opferte, oietmehr einfe|te unb oertöre. Die wahre über« 
legenfjeit fyat immer eine boppelte Arbeit: einen leibenfehafttichen 
3Btberftanb ^erouöjuforbern [ — unb fich burch bie ßeibenfehaft, bie 
man felbft ^erou^geforbert f)at, nicht einflüstern $u laffen]. SBenn 
ein 23ufjprebiger totgefchlagen wirb, fo ijt ei nicht bie 3^it, bie in 
eigener $raft ihn totfehtägt, oielmehr f!6gt er, burch ben 9cachbrucf 
fetner ©trofrebe, ber $e\t bie £eibenfchaft ein, ilm totjufchlagen. 
fei bie fchlafffte $e\t: ein rechter Äert wirb fie fd)on in ^arnifer) bringen. 
3n einer $eit freiließ, wo ber eine ijt nie ber anbere, wirb ein fo!cr)er 
23u§prebiger eine groge Parität fein, £jm allgemeinen gebraucht ber 
S3ugprebiger ber (Gegenwart au$ guten ©rünben bie föorftcr)t, bie 
€>ünbe fo abjujtrafen, bag bie 5lnwefenben fid^ nicht getroffen ju fügten 
brauchen. 5Beil er biefem berechtigten ©unfeh ber ©emeinbe gefallig 
entgegenkommt, wirb feine ©trafprebigt mit (Erbauung, 23ef riebt* 
gung, Vergnügen aufgenommen. SÖürbe er bie ©ünbe fo unerbau* 
lieh (trafen, bog bie ©emeinbe fich gejkaft fühlte, fo bürfte bie ©ad^e 
für if)n recht unbefriebigenb, unerquicklich ablaufen. £)ie fromme ©es 
meinbe mürbe ftch ertauben, auch i(m gebüjjrenb abjuftrafen. £>e$* 
^alb sieht e$ ber fogenannte 23ugprebiger im allgemeinen oor, bie 
©emeinbe fo $u (trafen, baß fie fich nicht gefhraft fühlt, ©o läuft er 
mä)t ®efahr, bie $e\t fo in £amifch $u bringen, bag fie ijjn torfchla* 
gen fönnte. Unb fo erreicht er ei glücklich, bie Wcr)erticr)fte aller Sägers 
lic^feiten $u werben: ein SBugprebtger, ber mit Slfflamation begrübt, 
beforiert wirb uff. 

2. ©enn ein Sföenfch bie Sftenfchen rennt unb ben 9Äut hat, ba$ rechte 
Littel ju oerwenben, ijl ihm nicht* leidster ali einen anbern Wiensen 
„fteigen ju taffen". ©o reijte ©ofrate* manche feiner Jeitgenoffen, wie 
er erjahtt, $u folcher Erbitterung gegen ihn auf, bag fie ihn hätten 
fragen unb beigen mögen: er burfte nur oerfuchen, fie oon einem 9öahn 
ju befreien. Da* albernfte grauenjimmer fann|t bu in eine Sut brin« 
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gen, bag fie bich gerne totfcftfüge. SÖenn jum SJtörtyrer nicht* ge&6rte 
al* bafj man totgefchlagen wirb, fonn man ju jeber «3eit 3Jtöttt)rer wer* 
ben: in gewiffem ©inne ijt nicht* leichter; ba* ©anje lägt (ich ft>{les 
matifch arrangieren. Da* ober muß er, ber totgefchlagen werben foll, 
fonnen: er mug ber 3 e ** D * e Äroft ber Erbitterung geben fönnen. 
2Benn ich baher fähe, bog ein biö bo^in ber 3eit gonj unbekannter 
SÖtenfch mit ber 93erfid)erung heroorjtürjte, er wolle fein ßeben opfern, 
wolle fich totsagen laffen: ruhig (mit folgen ©ebanfen umjugehen 
gewohnt, bin ich nie ruhiger aU in ifjrer ©efellfchaft) — ruhig, wie 
ein ©edfjfler bie S3anfnote ruhig ouf ihre (Schreit unterfuhr, ruhig 
mürbe ich i(jn — faffieren. Sin folcher SDcenfch mirb e* nie fo meit 
treiben, bag er oon feinen «Seitgenoffen totgefchlagen mirb; felbft 
menn er wirflich ben SDcut unb ben SBillen baju hätte, fich totsagen 
ju laffen. <5r fennt ba* ©eheimni* nicht; er meint offenbar, bie 3eit, 
al* ba* ©tarfere, muffe bie 6adje in* 2Öerf fefcen: ba er bod) ber 
3eit fo ungeheuer überlegen fein follte, bog er nicht blog leibenb 
bie $t\t ba* mit fich machen lägt, auch nicr)t bei ber 3eit fein Sföars 
tt>rium befrellt, fonbern felbft, frei, bie $e\t baju jmingt, ihn jum 
■SDtörtprer ju machen. Die 3urifien finben e* unangebracht, ben 
mit bem £ob ju bejfrafen, ber au* ßeben*überbrug fich bie £obe** 
(träfe jujie^t: fottte eine ©egenwart weniger Aug fein? Söelc^ed 53er? 
gnügen hatte fie baoon, ben totjufchlagen, ber totgefchlagen ju werben 
oerlangt? 

3. 2llfo: fo einer jmingt bie $z\t nicht, ihn totjufchlagen. 3Rein, willjt 
bu ba*, fo mugt bu bie 6ad(je ganj anber* anfaffen. ßerne erjt beine 
Jeit genau fennen; in*befonbere ihre Sertürner, ihre ©elüjte, ihr ge? 
heime* ©efjnen: furj, wa* fie eigentlich wollte, wenn fie freie #anb 
hätte. #ajt bu bich barüber wohlunterrichtet, fo fprichft bu eben ba* 
au* (unb jwar begeiftert, berebt, hinreigenb, jünbenb), eben ba*, wo* 
bunfel in ber £eit lauert. Daju mugt bu bie Gräfte unb bie SÖorauä* 
fe|ungen \)abtt\. 2Ba* geflieht? ®anj einfach: ba* geflieht, bog fich 
bie 3eit in beine Srpeftoration oergafft. Du wirft alfo ber bewunberte 
©ünflling ber £eit. Damit ijt (willjl bu e* bahin bringen, einmal tot* 
gefchlagen $u werben) ber erfte Anfang gemalt. 9Uin aber fpring ab; 
{löge jejjt ebenfo energifch ab wie bu juoor angezogen haft, unb bu wirft 
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fe&en: in beine «Seitgenoffen fifjrt eine ßetbenfctyoft hinein, bie bolb 
genug in flammen ouflobetn wirb. — 5Ber SJMrtnrer werben fott, muß 
juerjt ©egenflonb ber Söewunberung werben: fonjt reigt er bie J3eit 
nicr)t mit fiefy. (Sr muß fo geftellt gewefen (ein, bog er e$ in ber SJtocfyt 
fjotte, fiety in Söewunberung ju boben — unb nxcr)t wollte. 93erfcfymo^te 
23cwunberung fcfylägt fofort in Ieii)enfd)aftKcfye Erbitterung um. 9Ben 
bie ^eit oerg6ttern wollte: wenn er jtolj — jo, ober gotteäfürcfytig unb 
wol)r&oftig ba* $urü(f weift: bo* wirb fein £ob. Der SBorgong lägt fid), 
wenn mon bie bioleftifcfyen ©erfjiltmffe beregnet, ganj einfach be* 
ftimmen. T>ai „Opfer" muß ein bioleftifd)e$ 93erl)ältni$ $u feiner 3eit 
fjoben, unb jwar biefeä: er mug fein fönnen, woö bie $eit im ©inne 
be6 $lugenbli(f$ oerlongt, olfo bie§orberungber3eit( — unb ber 
Slbgott ber »Seit: wenn er feiner Sfliffion untreu wirb); in 2öafjr(jeit 
hingegen tfr er, waö bie 3eitim ©inne ber Swigfeit braucht ( — unb 
bleibt er \id) borin treu, fo ift er eo ipso bem £obe gemeint). Er muß 
fidj ju feiner £eit fo Debatten, bog er bie gonje 3eit ou6 ben 3lngeln 
Ijeben unb ju jubelnbem S3eif oll fcinreigen fonn : feiner, feiner fonn f o 
breifl, fo fietyer ifjrer Siebe um bie 3eit freien ! Unb jufl wenn er fie 
gewonnen fjot, mug er fie mit nodj gr&gerer ^roft jurüdfftogen f6nnen: 
fonjt mürbe er jo (meiere Unwofjrljeit !) ein tyrobuft ber «3eit. Daö ijt 
e$ jo, wo* bie $c\t will: fie will in ifjm fid& felbfl bemunbern. ©eine 
Aufgabe ober ift eben bo$ : bog er ber -3eit $u oerjte&en gibt, bie SSo^r* 
Ijeit fei nicr)t eine Srfinbung ber £eit. 

4 T)ai fonn ic(j gonj leicht verfielen. 3dfj fonn ouefy fefjen, bog ber« 
tei bis £u einem gewiffen ©robe fid) bÄmomfdj nocfymocfyen liege: 
inbem ein 5ttenfdj in fd)recftid^ ouäfpefulierter SRettytfjoberei fiefy Oers 
möge, mit einer gonjen 3eit ju fpielen unb baä entfe^licfye ©piel 
ju fpielen, bog er fiety oon feinen 3^it9«noffen totsagen liege — ein 
©piel, bo$ boburdjj nur noefy grouen^ofter würbe, bog er blo$pf)emtfd[> 
fid) felbft unb ben onbern einjubilben oerfuc^te, boä gefd^efce um ber 
SBofjrfjeit willen. 3a) fonn ober oud) fefcen, bog fo $u Ijonbeln im 
fhrengften (sinn bie Söo^r^eit fein fonn unb im Dienfle ber ©o&r&eit 
gefdjefjen fonn. 

Sllfo: bod lägt fiö) fo mod)en. $lber nun entfielt bie groge: fcot ein 
„SKenfay boö 9tca)t, fid) für bie 2öo(jr(jeit totfcfjlogen ju loffen? 
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2)ie Beantwortung ber grage wirb baoon abhängen, welche* in 25c? 
jiehung auf bie SBahrfjeit ba$ Söerhältnte jwifcfjen Sföenfch unb SRenfch 
ifl 5llle$ brefjt (ich um bieö: wie grog fann im Söerhältniö jur Söahrheit 
bie £eterogeneität jwifchen Sflenfch unb SCRenfch fein? 2öie heterogen 
barf in biefer #infia)t ber eine Sttenfch unb ber anbre Sftenfch ange* 
nommen werben? £)och mug ^ier juerjt eine ©cfyroierigfeit in$ fiid^t 
gcjogen werben. 3e geringer bie $eterogeneität angenommen wirb, 
bejto eher follte eä ja m&glich fein, bag bie ©treitenben eigentlich ein? 
anber oerjlefjen f&nnten. £)ann tiegt aber auch bie SSenbung um fo 
näher, bag ber eine uon bem anbern fagt: „fie f6nnten mich wohl oers 
jtehen, wollen aber nicht". Unb boch ijt, wie oben (B, 9—12) gezeigt 
würbe, bieä gerabe ber h&chfie ©rab oon Jpeterogeneität jmifchen 
SKenfch unb SOcenfch; weähofö eigentlich nur ©Ott fagen fann: „fie wok 
len nic^t, bie ©ottlofen !" SKerfwürbig ! ©och follte nicht auch e ™e <mbre 
Söenbung m&glich fein? ©enn bie #eterogeneität, wie ich i e &* öns 
nehme, bie Sßerftonbigung nicht au6fchliegt: mug bann nicht ich richtig 
oerhärtet fein, wenn ich f^f au f meinem ©inn beharre? 

Sie oer(jält eS fich alfo mit ber ipeterogeneität jmifchen -SRenfch unb 
SRenfch? 3jt fie fo grog, bag ein §Kenfch feine $e\t al$ b6fe betrachten 
barf? Ober ijt ber SRenfch alö SJfenfch oom anbern ÜRenfchen nur relatio 
oerfchieben, fo bag ber anbre mir gegenüber nicht b6fe, nur fchwach unb 
mittelmäßig fein fann? 

$llfo: entweber etwa* nachgeben, ober anbre beä SJforbeÄ fchulbig 
werben laffen. Söelche 6chulb i|t bie grogere? 3« bem einen gall 
befleht bie <Sct>utb barin, bag ber SWenfch burch Nachgeben baä 
5öahre, baä er oerjlanben hat, ber £eit anpagt, inbem er e$ etmad mobi* 
fixiert £a$ wäre oon einem Sföenfchen, ber im abfoluten S3efi{s ber 
©ahrheit wäre, abfolut nicht ju oerantworten, alfo eine unenblia)e 
©chulb. 2Öer bie ©ahrheit ijt, fann nicht bie geringfie Einräumung 
machen. 5lber fein Sflenfch unterfcheibet fich f° üon ^ cn anbern SDcen« 
fchen, bog er bie ©ahrljeit wäre. ^eber Sttenfch ijt felbjt ein ©unber. 
©ein Sßerfjättnia ju ben anbern ijt alfo nicht ba$ beö Steinen ju 6ün* 



132 



bern, fonbern ba$ be« ©ünber* ju ©ünbern. (Sfjriftuä gegenübet finb 
mir olle 6ünber unb hoben einanber nicht« oorzuwerfen. innerhalb 
biefer ©letchheit ober unterfcheibet fich ber eine baburch »om onbern, 
baß er bie ©afcrfceit etwa« wahrer »erfleht, etwa* innerlicher befi{jt. 
3m onbern galt bejiefjt bie ©chulb borin, bog mon bie onbern 
eine« SDtorbe« fchutbig werben lägt. 2Beld)c 6chulb ijt nun bie gr6gere? 
Do« ijt unb bleibt boch ber ftörffle 2lu«bru<f ber abfotuten überlegen* 
fjeit über onbre: bog ich fie be$fjölb be« SDforbe« on mir fd^ulbig werben 
taffe, weil ich bie SÖo^r^eit vertrete, fie bie ©ofjrheit ablehnen. Damit 
fe$e ich nämlich oorau«, bog fie im Söerhältni« ju mir nicht blog fdjwoch, 
üerblenbet, verwirrt, mittelmägig feien, fonbern ©ünber. Darin werben 
bie meiflen mit mir ntcr)t einig fein, ©ie fetyen bie gr6gte Prätention, 
beren ein SÄenfcfy gegen onbre SWenfc^en in Söejiefjung ouf ben 23efi§ 
ber 2Bafjrf)eit fähig ijt, borin: bog er im oermeinten 23efi| ber ©ofjrfceit 
fich berechtigt gtoubt, einen onbern 5)?enfchen totjufc^logen, um if)n 
womöglich jur 2lnnofjme ber 5SBar)rr)cit zu zwingen. 9cein, eine weit 
grögere Prätention liegt borin: bog mon im oermeinten S3efi| ber 
Soweit (ich berechtigt gloubt, ftdt> oon onbern um ber SBahrfjeit willen 
totfchlogen zu taffen, onbre olfo um ber Söofjrheit willen be« Sföorbe« 
fchulbig werben ju loffen. 

2. 3ch meine olfo, bog ein „Üttenf ch" nicht ba« SRccr)t hot, fich um ber 
2Öohr(jeit willen totfchlogen zu loffen. Unb boch, boer), biefe« SRefultot: 
ei jtimmt mich fo wehmütig. 2Ba« mich befchäftigt, ijt jo ber ©ebanfe, 
ber Sttenfch f6nne feiner Überzeugung fo ficher werben, bog e« ihm 
gonj natürlich würbe, bog er olfo auch wogen bürfte, fich f ur ft e * ots 
f flogen zu loffen : womit er boch nur ^ en m bcr Überzeugung liegenben 
Drang befriebigte, ber ©ewigheit feiner Überzeugung ben einzig ent* 
fprechenben 5lu«rucf ju geben, liefen fch6nen ©ebonfen ouf Limmers 
wieberfejen ju oerobfehieben: wie wehmütig! Unb biefe« SRefultot hat 
für mich ettt > ö * ftrojtlofe«. ©tumpfer unb jmmpfer wirb ja bie §Kenfch* 
heit, weil fie immer fcerjtänbiger wirb; gefchäftiger unb gefchäftiger 
wirb fie, weit fie immer weltlicher wirb; ba« 2lbfotute befchäftigt ben 
©inn immer weniger, (£rwecfung wirb eine immer bringenbere %loU 
wenbigfeit. ©ofjer folt aber <£rwecfung fommen, wenn mon ba« einzige 
wahre Littel, bie SRenfchen z** erweefen, nicht brauchen borf : bog man 
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fich für bie 5Sahrf)eit totfcf)lagen föjjt? baß man nicht mit btinber Drauf* 
gängerei, fonbern mit ruhiger Söefinnung, mit fojufagen gefchäftämäßis 
ger Berechnung bad üflartnrium ergingt? £>, unb i|t benn ba$ nicht 
boc$ ein abf otuter Unterfchieb: ber @egenfa| oon (Stumpfheit, (Seift* 
lofigfeit unb <£ifer, Begeiferung?! Doch nein: ber Sttenfch ^ot nicr>t 
ba* Stecht baju. 

3. Sie biatcFttfcr) ijl ober boch r)ter afleö ! (£ö wäre gar nic^t unbenfbar, 
baß ein ?D?cnfcr) eben beömegen totgefchtagen würbe, weif er biefe Sin? 
fchauung ©erficht: ber SDcenfch ^obe nicht ba$ Stecht, fich für bie ffiahr* 
heit totf erlogen ju laffen. <£in £m*ann (auch ber £m*ann „SDtoffe") 
F6nnte biefe £ehre mißoerjtehen atö eine ©atire auf fich, unb müßte 
bann über biefe (Satire fo aufgebracht werben, baß er ihn torfctylüge — 
ifjn, ber bem 9JJenfctyen ba$ Stecht abfprtcht, fich für bie SSafcrfjeit tot* 
fragen ju laffen. 

! E I 

• • 

1. Jpat nun aber ba$ ^^rijlentum in Begehung auf mein Problem (ob 
ein 9J?enfch baö Stecht hat, fiefy für bie 3Öa^r^eit totfd^tagen $u laffen) 
nicr)t bie fiage mef entließ oerdnbert? 

•äftit d^riflud iji e$ ja, wie gefagt, ein für allemal eine anbre ©aetye. 
@$ war nicht ein SDfenfch, war bie 9Bor)r^eit; (£r fonnte baher nicht 
anberä, als baß @r bie fünbige Seit bie ©cfyulb auf fich laben tief, %fyn 
$u töten. 

2lber nun ber Gfjrifh ijl er nicr)t burch fein Verhältnis ju <S£rifw$ im 
Verhältnis ju ben Reiben abfolut in ber ©ahrfjeit? Unb ijl ein SDcenfcty 
in bem Verhältnis ju anbern Sflenfchen, ba § er in SBafjrfjeit bie abfotute 
9Bor)rr)eit für fich in 5lnfpruch nehmen barf : fo ijl er ja im Stecht, wenn 
er fich für bie ©ahrfjeit totfchlagen läßt. £>er Unterfchieb jwifchen ihm 
unb ben anbern ijl bann ein abfoluter unb finbet bann eben barin feinen 
abfoluten $luSbrucf, baß er oon biefen totgefcfjlagen wirb. 

iDJeineS Trachtens läßt fiefj baS nicr)t leugnen, <2>onjl würbe ich aucf> 
burch meine £fteorie in bie Verlegenheit f ommen, bie 5lpojlel unb alle, 
bie in berfelben ©teltung jur ©elt jlanben, $u oerurteilen. Unb baö 
wäre benn boch ein großer 3fr*tum. Das Shrijtentum hat ja eigentlich/ 
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meil et bie Sßatyrljeit ijt, ba$ erfunben, ficfy für bic ©a$r£eit totfcfytagen 
ju taffen; benn bat Ctyrijtentum (jat, baburcfy bag et bie SBaftrfjeit iji, 
ben unenbficfjen SIbftanb jmifd^en SEBatyrfjeit unb Unma(jr(jeit auf« 
gebedt, 3fa, in ©afjrtyeit fann nur in bcm 93er$a1tni$ jmifcfyen @&ri (ten* 
tum unb StöcfytsGfjriftentum ber gatt eintreten, bog einer totgefcfylagen 
wirb für bie 5Ba(jr&eit. Darum mürbe ©ofrate* gemig nidftt befjaups 
ten, bag er im jfrengften ©inn totgefälagen morben fei für bie Söafjr* 
&eit. Sronifer, ber bie Ironie bis $ur augerften $onfequenj trieb, 
mürbe er für feine Unmiffenfjeit totgefcfyfogen; mar biefe aber auety in 
SRelatton ju ber ©ra^ität eine groge 2öa(jrfjeit, fo mar fie boc$ nid&t bie 
28a&r&eit, 

2. 2lber im SBerjjdltniä jmifd^en (Sfjrijt unb (Sfjrijt gilt meine £(jeorie 
mieber. 2öaö icfy alt Otyrift gegen Reiben prätenbiere: bag td) im 23efi§ 
ber abf oluten ©afcr^eit bin : baä barf ic$ alt Ctyrift gegen <£$riften nicr)t 
prätenbieren. Ergo barf \<fy aua^ ntd^t jum abfohlten SfuSbrutf bringen, 
bag icfy im ©egenfafc ju itynen eine abfolute *pfli<$t gegen bie 2Ba£r(jeit 
ftätte; ba$ fceigt: ia) barf |ie nict)t baburc^ fctyutbig merben laffen, bag 
fie m\ä) um ber 2Ba(jrf)eit mitten totf erlügen. 2fm 93er(ja1tni$ jmifc^en 
<5t>rtft unb Otyrift fann mie in bem $8er(jältni$ ämif<#en üttenf<# unb 
Sttenfcft nur ein retattoer Unterfctyieb in grage f ommen. £>et1)alb f 6nnte 
ein <2tyrift feine SDKtc^riften mofcf baburety fdjulbig merben laffen, bag fie 
ifjn t>erla<$en, fcerfpotten, oerfj&fcnen, SBofcl int>ofoierte auc$ ba$ ©d&ulb, 
bag er fie babur<$ föutbig merben togt; fo t>iet aber fann er relatio 
gegen fie ber SBafcrtyeit fd^ufbig fein: fo meit fann er ben anbern in ber 
@rfenntm$ ber SBafjrtyeit überlegen fein, 2)a$ fann auefy jur Srmerfung 
btenen, 216er babei fommt et bod> nicfyt ju einem ©erbrechen, bat nietyt 
mieber gut gemalt merben f&nnte. ©ottte et bagegen in ber Gtyrijten* 
$eit juläffig fein, fid) für bie 2Ba(jr(jeit totfcfylagen ju laffen : fo mügte 
juerfl feftgejtettt fein, bag bie fogenannte (S&rijlenfceit überhaupt nic^t 
d)riftticfy ift, fonbern alt „©eifttofigfeit" noefy r)eibnifcr)er alt bat Reiben? 
tum et mar, 5Ber aber SRenfctyen, bie Qtyrijlen fein motten, bat G&riflen* 
tum nietyt abfprec^en barf (unb barf ba$ irgenbein 5ttenfa)? mügte, mer 
ba$ magte, nicr)t be$ 9ftenfa)en #erj fennen mie nur ber Stflmiffenbe et 
fennt?): er barf fta) aua) nic^t totsagen laffen; barf anbre nia)t ba* 
burety fa^ulbig merben taffen, bag fie iftn totfetytagen. 
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3. gür tie meiften würbe roofct, mo$ ich hier fchreibe, fe(6jt roenn ich 
ti ihnen vorlegte, mie ungefchrieben, mürbe überhaupt nicht bo (ein. 
©ie gejeigt mürbe, bricht i(jr £enfen gerobe ba ob, wo mein Denfen 
einfefct. 

4. £0$ fimpefjte unb natürliche 93erhältni$ jmifchen Sföenfch unb 
SHenfch in Söejiehung auf bie ©ohrfjeit ijt bietf: bog ber „©njetne" an* 
nimmt, „bie anbern" haben mehr ©ahrheit ofe er. £)ann jlettt er fich 
unter fie, pagt feine Meinung ber irrigen on, fief)t in ihrer ^uftim* 
mung ein Kriterium ber ©ahrheit. 

9cach ©ofrate* oflerbingö, unb noch mehr nach ber fiehre beä ^rijtens 
tum*, ijt bie ©ahrheit in ber SJcmorität, ber 23eifott ber „Stoffe" bad 
Kriterium ber Unmofjrfjeit, bie Unmahrfjeit eben boron fenntfich, bog fie 
fiegt. 3fft alfo bie ©ahrheit in ber Sttinorität, fo ijt umgefehrt, bog einer 
in ber ©afjrheit ijt, boron fenntfich, bog er angegriffen mirb, alfo nicht 
jubetnben S3eifatt, fonbem Sföigbehagen erregt. 

SÄenfch gegen 9}fenfchen ober, unb ofö (t^rijt gegen S^riflen, barf 
fein einzelner Sföenfch, fein einzelner Qtyrift fich im obfoluten S5efi| ber 
©ahrheit bünfen: ergo borf er onbre nicht baburch fchutbig merben 
(offen, bog fie ihn um ber ©ahrheit miüen totfchtagen. SDtft onbern 
©orten: tut er baä, fo tut er'* eigentlich mcr)t für bie ©ahrheit: 
e6 ifl meftnehr etmaä Unmahreäin feinem £un. 

£oö Unmahre liegt borin, bog mer fo fämpft, gegen bie onbern nur 
fämpft: nur on fich fetbjt benft, ntcr)t in ßiebe auch on fie. 2)ann i|t er 
ober meit baoon entfernt, ihnen mahrhaft, in ber ©ahrheit überlegen 
ju fein. Überlegenheit ifl ei gerobe, bog mon feine* geinbeä Smmalt 
ijt unb als folc^er mit mehr @tfer unb ©nfic^t afe er felbjt barüber 
macht, bog er nicht (baä märe Unmahrfjeit !) mef)r fdfrulbig mirb ol6 er 
t>erbient. D, ben oermeintfich ©torfen fo)eint e$ eine fo einfache ©oo)e 
ju fein, einen SDcenfctyen totjuf exogen, al* f6nnten fie ba$ nur fo: ober 
oc^, mer eine 93orfteltung oon ber ©c^utb hat, einen Unfc^ulbigen tot« 
juf erlogen, er mirb fid) mahr haftig erft felbfl prüfen, e(>e er eä jutäfjt, 
bog jemonb fich fo rjerfc^ulbe. ©ich f e ^P ptüfenb mirb er oerjtehen, bog 
er baju nicht bo* SRecht hot. Die Siebe alfo mirb ihn boron oerhinbern. 
£iefe fiiebe mor in emiger, g6ttlicr)cr Söottfommenheit in %f)tn, ber ote 
bie ©ahrheit bog @r bie©ahrf>eit mar jum abfoluten Sluäbrucf bringen 
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unb bafjer e* julaffen mußte, bog bie gottlofe Söelt fo föulbig rourbej 
ber ober, inbcm @r ba* tot, $ugleid> fctbp für 6eine geinbe gürbitte 
einlegte. SOerfcinbern tonnte er ei nieftt, bog er get6tet nmrbe: baju mar 
er ja in bie 2Belt gefommen. 216er inbem er fiefy auö ßiebe opferte, fjat 
er and) (unb beöfcalb nrieber ijt er „ba$ Dpfer") in ßiebe feiner geinbe 
gebaut. £>aö ijt bie ©nfjeit ber „5Ba()rl)eit" unb ber „ßtebe". 



Die* finb, nrie gefegt, „biefe* SJtonneS mancherlei ©ebanfen in einem 
furjen Inbegriff". Da ba$ ©anje eine Dichtung ijt, ein „bicr)terifct>er 
SÖerfucty" (bod), rootylgemerft, eine* Denferä), wirb ber nadj>benflid)e 
fiefer e$ in ber £>rbnung finben, bag ta) t>on ber tyerfon biefeö Scanne* 
* nid)ti fage. X>a ba* ©anje eine Dichtung ijt, (jätte \d) ja afo Dichter bie 
grei&eit be$ Dieter«, i(jn, rote id) iljm bie Söorte in ben SDtonb legte, 
bie mir paffenb erfäienen, fo auety ein ßeben leben, ein ©dfricffat erleben 
ju laffen, baä id) für ifjn angemeffen fänbe. SBaä icf> aber roofjl bürfte 
unb f&nnte, tue iety boefy ntcfyt: bamit nicfyt etwa ba$ ?Rot>cUifttfd^e bie 
SHufmerffamfett be$ ßefer* ablenfe oon bem ©efentltcfyen: bem ©es 
banfen. 
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2Ba* hat eine trregeftenbe 1 (Sregefe unb ©pefulation getan, um baä 
G&rtjtlicfte ju oerwirren? @anj Fur$ unb fategorifeft genau auägebrücft, 
biet*: fie ftat ba$ GfcrijHicfte au$ ber ©pftare be* 9>arabor4Religi6fen in 
bie be* 3lfH)etifd)en ([atfo auf ber ©fala perf6nlid)cr (Srtjtenj] jurücf) 
oerfe$t, unb ftat baburd) gewonnen, bajj jeber d^riftttd)c SSegriff, ber in 
feiner 6pftäre eine qualitative Kategorie i(t, auf einen geiftreieften 5lu6s 
brurf rebujiert wirb, ber ben Dienjt teijtet fo alterftanb bebeuten ju 
f&nnen. SÖenn fo baä *Parabors9fteligiöfe abgefeftafft ober in ba$$ftyes 
tifefte jurücf erftdrt [atfo weg erflärt] wirb, fo wirb ein Sfpoftel roeber 
mefcr noeft weniger alt* ein ©enie; unb bann gute 9Ract)t <S(jrijlentum ! 
<£|prtt unb ©eift, Offenbarung unb Urfprünglicftfeit, Berufung bureft 
©ort unb ©eniatitat, Slpojiet unb ©enie: all ba$ lauft bann fcftliefc 
lieft auf ein unb baäfelbe ftinauä. 

©o fcat eine irregeftenbe 3Btffenfcftaft ba* Gfcrijtentum oerwirrt, unb 
oon ber ©iffenfeftaft ftat fieft bie Verwirrung in bie religi6fe SSerfünbi* 
gung (jineingefefttteften: fo bafj man nieftt feiten einen Pfarrer £6rt, ber 
in wiffenfcftaftlicfter ftreufterjigfeit bona fide ba$ Ciftrijtentum projK« 
tuiert. Da fpricftt man in fjoften £6nen baoon, wie geijtreich, wie tief* 
finnig ber Stpojtel 9>aulu$ fei, wie fcft&ne SSergleicftungen er ftabe uff. 
uff.: lauter $ljtftetif. ©oll *Pautu$ aU ©enie betrachtet werben, fo fpielt 
er eine fcftlecftte Sftolle; nur pa jtorale Unmiffenfteit fann barauf oers 
fallen, iftn afttjetifeft anjupreifen — weil fie feinen SJtojjftab ftat. 2)a 
benft man etwa fo: wenn man nur etwa* ©ute$ oon 9>aulu* fagt, fo 
i(l e« fefton gut. ©ne folefte gutmütige unb wofjlmeinenbe ©ebanfen? 
tofig!eit ftat i(jren @runb barin, bag ber Söetreffenbe nict)t bie 6cftule 
ber qualitativen Dialeftif burcftlauf en ftat, in ber er ftdtte lernen müffen, 
bafj einem 5lpo(tel bamit nicr)t gebient ift, buro) eine t6rid)te lobpreis 
fung, wenn e^ nieftt anber* geftt, ju etwa^ aufgetobt ju werben, wad 
er nun einmal nieftt ijl, wad für ifjn ganj gleichgültig ijt: worüber bann 
glücflicft oergeffen wirb, wa6 er wefentlicft ijl. Sine folcfte gebanfentofe 

1 3tte ge^t obet ntcf>t nur btc J^ctctoborte, fonbern oud) bie ^opet:jOrt^obe^ic unb 
übet^oupt bie ©ebanfenlofigfeit. 
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SBerebfamfeit F&nnte tyauluS auch aU 6tÜtflen unb ©prachfünfHer 
rühmen; ober noch beffer: ba ^auluS befanntlicty aud) ein §anbmerF 
trieb, fönnte [ie behaupten, <PautuS fei ein fo metjlerhafter Teppich' 
webet gewefen, bog ihm Fein früherer ober fpetterer 3 un f*9^offe gleich« 
geFommen fei — benn wenn nur etwas ©uteS oon Paulus gefagt 
wirb,fo ijl alles gut. 5tlS ©ente hält Paulus bie 93ergleid^ung mit *piato 
ober ©^aFefpeare nicht aus (feine fernen ^Begleichungen finb auch 
nicht fo weit her, unb als 6tilifl ijl er eineganj obfFure ©r6ge); wie weit 
er es gar als Teppichweber gebracht hat, baS !ann id^ wirFtich nicht be* 
urteilen, ©ieh, bumme <£rnjt&aftigfeit behanbelt man immer am beflen 
als <Spag: bann !ann ber (£rnfl ju feinem Siedet Fommen: ber (Srnfl, 
bog Paulus 5lpoflel war unb als 5lpojlel weber mit *ptato noch mit 
©tyafefpeare noch mit irgenbeinem ©titijlen ober Teppichweber auch 
nur baö geringfle ju tun hat, ba biefe alle (9>lato fo gut wie <&f)ate\ptQxc 
unb Teppichweber jjanfen) in gar nichts mit ihm ju vergleichen finb. 

@in ©enie unb ein 5Ipojlet finb qualitatio oerfchieben. ©enie unb 
Sfpoflet geh6ren quatitatio oerfchiebenen ©phären an: jenes ber 6phäre 
ber „3 m m a n e n biefer ber ©phäre ber „Tr a n f $ e n b e n $ w . 3ltfo : 

1) £)aS©eniehat nichts [wef entlich] 9leueS ju bringen; 
bie Neuheit feiner Söotf cr> af t oerf ch winbet, inbem biefe 
oon bem ©efchlec^t allgemein äff imitiert wirb, wiebie 
Differenz „©enie" oerfch winbet, fobalb man f ie in 23 e = 
$iehung$ur@wigFettfe$t.£)er3lpojlelbagegenhatparas 
bor etwaS[wcfentlich]9ceueS $ubringen,beffen9ceuheit 
(eben weil es wefentlich parabor ifl unb nicht btog bie 
Entwicklung beS@efchlechtSanttjtpiert)beflÄn big bleibt: 
wie ein Slpoflelin alte (SwigFeit ein 2lpoftet bleibt unb 
!eine3mmanenjber^wigfeitihn,baeroon allen 2Ren = 

» fchen wefentlich parabor oerf Rieben i(l, mit btefen me = 

fentlich auf biefetbe fiinie f e|en wirb. 

2) £ aS ©enie ifl, was es ift , burch fid) f elbft; baShetgt: 
burchbaS, was es in fich f elbft ift. <£tn2lpojlel ift, waSer 
ifl, burch feine g6ttliche 5Tutoritdt [3Kt)nbig heb]. 

3) Das ©enie hat nur immanente Tete ologie; ber 5lpo = 
fiel ift abfotut parabor teteotogifch gefielt t. 
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1. 3ttte* SDenfen atmet in ber 3mmanenj; wäfjrenb ba« qtorabore 
unb bet ©taube eine qualitative ©p(järe für fic$ bittet, immanent ift 
jebe Differenz jroifctyen üföenfdj unb SDJenfdj) qua 9JJcnfd^ etroa« für 
ba« mefentlicfye unb eroige ©enfen Söerfctyroinbenbe«: ein Moment, ba« 
momentan feine ©ettung (jat, aber roefentttefy in ber roefentticfyen 
©teid^eit ber @roigfeit oerfcfyroinbet. ©enie ijt, rote ba« SBort fetbjt 
fagt (ingenium: ba« SDtttgeborene; *Primitimtät: ba« ©rjle; DriginatU 
tät: Urfprünglic^feit), Ummttetbarfeit, SRatur. £>a« ©enie wirb ge* 
boren. Da« ©enie ift ©enie, ef)e e« feine fettene Begabung auf ©ort 
ali ©eber bejiefct, unb bleibt ©enie, roenn e$ ba« nie tut. ÜJKt bem ©enie 
fann bie Söeranberung fcor fid) gefjen, bog e« fidfj ju bem entrotd ett, roa« 
e* (xaxd dvvajLuv: al« SDtögtictyfeit) ift; bafj e« fo jum bemühten SSefifc 
feiner fetbjt fommt. ©ofern man ba« 9teue be« ©enie« at« „*Parabor" 
bezeichnet, ift barunter boefy nur ba« unroefentlicfye, tranfitorifcfye fyava* 
bor au oerjleOen : bie Antizipation, bie fid) ju einem sparabor »erbietet, 
ba« benn boefy roieber oerfdfjroinbet. ©n ©enie fann juerft parabor aufs 
treten; je mefjr e« aber $u ficf> fetbjt fommt, befto metyr oerfcfyroinbet ba« 
9>arabore. ©n ©enie fann feiner £eit ein 3faljr$unbert »orau« unb beö* 
$otb für fie ein Sparabor fein : fctyfiejjlicft roirb aber ba« ©efcfytecfyt fid) ba« 
einmal ^>arabore affimitieren; unb bann ift biefe« nicfyt metjr parabor. 

5tnber« mit einem Stpojtet. Da« SBort fetbjt beutet auf ben Unterfd^ieb 
$in. ©n Stpojlet roirb nidfrt geboren; ein Sfpoftel ift ein SKann, ber oon 
©ort berufen, mit einem Stuftrag au«gefanbt roirb. ©n Mpoftet ent* 
rotefett fiety nicfyt fo, baf er fufjeffio mürbe, roa« er xaxä dvvafuv ift. 
©r ijl nid^t erft m6gtidj>er Sfpojlet, eje er roirflic^er Stpoftel roirb: roefents 
tid) fann jeber Sttenfcfy gteiety gut Stpojlet werben. ©n Sfpoftet fommt 
nid)t in bem ©inne ju fid) fetbjt, bajj er fiefy feiner ^Berufung jum $tpoftet 
at« eine« Moment* in feiner eigenen ©ttroicflung beroujjt mürbe. 5Dafj 
er jum Stpojlet berufen mirb, ijl ein paraboreä gaftum, ba« im erjlen 
unb testen Moment feine« fieben« parabor auger^alb feiner perf6n? 
ticken Sbentität mit fic^ fetbjl jle^t: 5tpojtet ijt er nic^t at« ber befKmmte 
9JJenfd^, ber er ijl [fonbern at$ Stpojlel]. ©n SDtonn ijl oielteid^t Wngjl 
ju reifen ^afyxen gef ommen : ba mirb er jum Stpofiet berufen. Daburcty 
mirb er nid^t ein befferer Äopf, er^dtt er nid^t me(jr «P^antafie, ©c^arfs 
finn uff. £eine$n>egd: er bteibt, ber ijt; neu ijt nur ba« parabore gof* 
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tum, bofj er von ©ort in einem befHmmten Auftrag gefanbt wirb. 
Durch tiefet parabore gaftum ift ber Slpoftel in ade (Sroigfeit von allen 
anbern 9Jcenfchen parabor verfchteben gemalt. Da* 9teue, baö er ju 
verfünbigen hat, ijt fcaö mefentlich *Parabore. 2Bie lange eö aud) in ber 
Sffielt verfünbigt n>erbe: e$ bleibt n>ef entließ neu, gleich parabor; Feine 
üjftnmanenj fann e6 fich affimitieren. Der 2Jpojtel ijt als folcr)er nicht, wie 
ber burd) natürliche Begabung ausgezeichnete SDfenfd), feiner 3^it vor* 
auS; er mag ein ganj einfältiger SJcenfa) fein: aber burch ein parabore* 
gaftum wirb er berufen, biefeS 9leue $u verfünbigen. 6elbjt n>enn baS 
Denfen fich feine ßehre offimitieren ju fönnen glaubt: bie 2lrt, n>ie bie 
£e(jre in bie SSelt !am, f ann e$ fich nicht affimilieren. Denn ba* roef entliche 
*Patabor ijt eben ber *Protejt gegen bie 3mmanen j. Dag aber eben bie 
Söeife, wie eine folche ßefjre in bie SBelt f ommt, baS qualitativ (£ntf<heis 
benbe ijt: baS fann nur ©ebanfenlofigfeit ober Unreblichfeit überfein. 
2. Sin ©enie wirb rein ^ft^etifer) getvürbigt nach bem ©ehalt, ben eö 
hat; ein Slpojtel ift, maS er ijt, baburch, bajj er göttliche Autorität ^at. 
Die göttliche Autorität iflba^ qualitativ entfö)eibenbe.9(iö)t 
burch äfl^etifc^e ober philofophifcf>e ©ürbigung beS ©ehalt* ber ße(jre 
foll ober fann ich ju bem Ergebnis fommen: ergo ijt er, ber biefe fiefjre 
vorträgt, burch eine Offenbarung berufen; ergo ift er ein Sipofiel. Ums 
gefe(jrt: tver burch eine Offenbarung berufen, mit einer ßeljre betraut 
mürbe, gefjt bavon aus, bajj er burch eine Offenbarung autorifiert ijt. 
%<fy foll nicht be^^älb auf Paulus hören, weil er geijrreidj, vielleicht 
unvergleichlich getjrreich ift, fonbern ich f°N unter ^)auluö beugen, 
meil er g6ttliche Autorität hat. 3n jebem gall ijt roofür Paulus ver« 
antmortlich ijt eben baS: bafj er biefen <£inbrucf hervorruft — ob (ich 
bann jemanb unter feine Autorität beugt ober nicht. ^auluS foll fid) 
nicht barauf berufen, bog er geiftreich ijt: ba märe er ein 9carr; er foll 
ftch auch md )t ÖU f wnc äjthetifcr)e ober philofophifche Diöfuffion bei 
Inhalts feiner fiefjre einlaffen: ba« fönnte er nur in ber -Berfrreuung 
tun. 9letn, er foll fich auf feine göttliche Autorität berufen; unb mit 
göttlicher Autorität foll er, inbem er miliig ba* fieben unb alle* opfert, 
fich °fl er 91aferoei*heit erwehren, bie fich *>ixdt äjthetifch unb philo* 
fophifch, mit Inhalt unb gotm feiner ßehre bef duftigen roill [— bireft: 
als ob, mas er fagt, im Bereich cijthetifchen unb philofopfjifchen DenfenS 
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läge], q>aulu« foü nicht fich unb feine Sehre burch fch&ne »Uber emp* 
fehlen; umgefehrt folf er ju bem ©njelnen fagen: „Ob nun biefe« SBilb 
fch6n ober abgegriffen unb veraltet ijl, barouf fommt gor nicht« am 
«Bielmehr folljl bu bebenfen, bag mir roa« ich fage bura) eine Offen« 
barung anvertraut ijl, fo bog Gott ober ber #err 3fefu« CEhrijtu« felbfl 
e« ijl, ber rebet. Unb be«(jalb folljl bu bid) nicht vermeffen, gorm [unb 
Sfn^alt] meiner £ehre £u fritifieren. 3a) fann bidj nicht, ich barf bia) 
nicht jtvingen, bag bu gehorchejl: inbem ich aber biefe Sehre al« mir 
geoffenbart mit göttlicher Autorität verfunbige, macheich bia) burch bein 
Geroif[en vor ©ort eroig baf ur verantwortlich, wie bu bia) ju ihr jlelljl." 

Xtfe Autorität ijl ba« qualitativ €ntfa)eibenbe. Ober iß nicht fchon 
innerhalb ber ^Relativität be« menfehlichen ßeben« ein (freiließ al« bloß 
immanent mieber verfchtvinbenber) Unterfa)ieb jn>ifa)en einem Gebot 
be« $önig« unb bem SBort eine« Dichter« ober Denfer«? Unb worin 
fonfl bejlebt ber Unterfchieb al« barin, bog ba« Gebot be« $6nig« Auto* 
rität ^at unb be«halb a fl e nafetveife jtritif, ber gorm unb be« Inhalt«, 
unterfagt. Der Dichter, ber Genfer bagegen ^at feine Autorität, aua) 
nicht innerhalb ber ^Relativität be« menfehlichen Seben«; roa« er fagt, 
nrirb nur d(tr)erifcr) ober p^üofop^r^ gemurbigt bura) ein Urteil über 
Sfohalt unb gorm. 2Baö anbere« alfo hat ba« QEhriftentum von Grunb au« 
vertvirrt al« eben bieg: bag man erjl im «Bweifel ber Genrigheit, bag ein 
Gott ba ijl, oerluftig ging unb bann im Aufruhr gegen alle Autoritäten 
[Autoriteter] vergag, roa« Autorität [Myndighed] ijl unb melier Art ihre 
Dialeftif ijl. ©n Ä6nig nämlich ijl fo ftnnlict) ba, bog man fia) finnlich 
baoon vergeroiffern fann ; unb wenn nötig, fann vielleicht aua) ber $6nig 
einen recht finnlich De ff e " vergeroiffern, bog er ba ijl ©o aber ifl Gott 
nicht ba. Da« hat ber ^roeifel benu|jt,um ©ort auf eine fiinie $u bringen 
mit allen [jenen Autoritäten] ohne Autorität [Myndighed], beren Au** 
fage fct)lecr)t unb recht blog äjlhetifch unb p^ilofop^ifcr) geroürbigt roirb: 
mit Genie«, Dichtem unbDenfern. Alfo: wenn etwa« fo recht gut ge* 
fagt ijl, mu§ e« von einem Genie gefagt fein; ijl e« aber fo gan$ unges 
to6r)nticr) unb ausgezeichnet gut gefagt, fo mu§ eö von Gott gefagt fein I ! 1 

Auf biefe 5Beife roirb Gott eigentlich hinau«praftijiert. ©ad foll er 
machen? ©teilt Gott einen SDtenfchen auf feinen 9Beg, beruft ihn burch 
eine Offenbarung, fenbet ihn au«gerujlet mit göttlicher Autorität 

io XlttUiaatb . ©eff<$t$p»n(t tac 
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ben übrigen 3Renf<$en: (o frogen i&n bie[e: „roo&er fornrnft bu?" <5r 
ontroortet: „t>on ©ort", 2lber fiefj: ©ort fonn nun feinem ©efonbten 
nietyt auf eine foletye finnltcfye ©eife nod^elfcn, n>ie ein ßinig bo* fonn, 
bet ifcm ©olbaten ober spolijiften mitgibt ober feinen SRing ober feine 
£onbfc$rift, bie alle fennen; furj, ©ort fonn ben SHenfcfyen nietyt fo ju 
Dienflen fein, bog er tynen eine finnlicf)e ©eroig^eit für bie ©enbung 
feine* ©cfanbten f($offt — bo$ roore jo ouety nonsens. ©elbft bo$ 
©unber, roenn ber 5lpoftel bie ©obe beä ©unber* f)ot, gibt feine finn* 
Iicfye ©eroigtyeit; benn boä ©unber ifl©egenflonb bed ©loubenä. ^ubem 
iß eö überhaupt nonsens, beffen finnlicty geroig ju werben, bog ein 
8lpo)lel ein 3Ipoflel ijt(bo$ Ijeigt: bog er [ju ©ott, bem obfoluten 9>oro* 
bor] in einem poroboren ©etfte$oer$ältnu$ ftefjt) roie e* nonsens ift, 
oon bem Däfern ©otte*, ber ©eif* ijt, eine finnli^e ©eroigfceit $u 
befommen. Sllfo, ber Slpojtet fogt, er fomme oon ©ott. Dorouf er« 
roibem ifjm bie onbern: „nun jo, fo log un$ fe^en, ob ber Sfofcolt beiner 
Äe&re g6ttlic$ ijt: bonn rooflen roir fie oernefjmen unb roollen ouefy ons 
nehmen, bog fie bir geoffenbort rourbe." 2Iuf bie ©eife roirb ©ott unb 
ber 2lpojlet für dorren gegolten, Die g&ttlicfye Autorität beö berufenen 
fotlte ja gerobe für bie ßefcre fidler einfielen unb iftr bie göttliche 3Tuto* 
ritdt geben, bie ölte menfcfjlicfye Sßoferoeiö&eit im gebüjjrenben 5lbftanb 
hielte, ©tott beffen mug fiefj bie Setyre naefy 3n$olt unb gorm burcfys 
fctynüffeln unb rejenfieren loffen: bie Herren ^ritifer müffen jo erft(ouf 
biefem ©ege!) fefhlellen, ob fie geoffenbort ift ober nietyt! Unb in? 
jroifc^en mug ber Slpoßel unb ©ort oermutlicty im SSorjimmer roorten, 
bii bie ©eifen im ©ifcungäfool bie ©od^e entf Rieben fcoben! 9toc£ 
©otte* £>rbnung follte ber berufene feine g6ttlic$e 5lutoritdt broud^en, 
um olle SRoferoeifen, bie nicr>t gefcordften fonbern räfonnieren roollen, 
fortjufctyeucfyen; unb flott beffen oerroonbetn bie SRenfctyen mir nic^t* 
bir nichts ben SIpoflel in einen Srominonben, ber etroo* ju behaupten 
roogt, roo* er mcr)t oon ben (£rominotoren gelernt $ot. 

©od i(l benn bo$: „Slutorität"? Jpot ein fiefcrer boburety Slutoritdt, 
bog feine ßeljre ou$gejeid)net ift, tieffinnig, geifrreiä)? $eine*roego\ 
SBebeutete fo „Autorität" nur, bog bie Sefjre tieffinnig ijt — tieffinnig 
etroo in jroeiter 9>oten$; rebupltjiert tieffinnig: fo ifl bo eben feine 
Autorität. Denn roenn bo ber fiemenbe [\$ bie fiefcre mit refHofent 
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©erftänbni« jugeeignet hätte, wäre fein Unterfcftieb meljr jwifd^en ihm 
unb bem ßefjrer. Autorität bagegen ift ein unoeränberlicher Unterfchieb 
jwifd^ett ßehrer unb ©ctyüter; fie fann oon bem 6c$üler auch burch ba* 
oollfommenjle SöerjtänbnU ber ßehre nicht erroorben werben. Auto« 
rität ijt eine fpejififche Üuatität, bie [ju einer ßefcre ober #anb= 
lung] anberSrooher {jinjutritt unb fid) [gerabe unb erjl] bann 
qualitativ geltenb macht, raenn ber Sn^att ber ßefjre ober 
Jpanblung äjtfjetifch [unb philofopfjifch] in Snbifferenj gefegt 
ijt. @in Söetfpiel, fo fimpel nrie möglich/ worin fich boch jeigt, wie bie 
©ad)e fich oerhält ! A unb B fagen ju C: „geh !" A ijt autoriftert ihm baä 
$u fagen, B nicht. 9hm fagen ja A unb B ibentifch badfetbe: „gefj!" 
Auch fei roaö fie fagen gleich gut gefagt, habe atfo benfelben dft^etifcr)en 
3Bert. <£in Unterfchieb jroifchen ihrer Siebe ijl boch: A [befielt] mit 
Autorität; B [forbert ober rät] ohne Autorität [Unb ba* ijt nic^t 
ein Unterfctyieb innerhalb berfetöen 5Irt, fonbem ein Unterfchieb ber 
Art.] SBenn bie Autorität ntcr)t ba$ anbere ijt (j6 fregov), fonbem nur 
eine irgenbmie begrünbete höhere «Potenj innerhalb ber Srbentität [ber 
Art], fo gäbe e$ Autorität überhaupt nicht. 5Benn ein ßehrer fich beffen 
mit Söegeijlerung bemüht ijt, baß er bie ßetyre bie er oerfünbigt felbjt, 
mit Aufopferung oon aflem, erijh'erenb oerrotrf licht: fo fann ijjm biefeS 
23etouj}tfein roohl einen geroiffen, fejten ©eifl geben, nicf)t aber Autoris 
tät. SDurcfy fein fieben roirb bie überjeugungäfraft feiner Sejjre roohl 
oerboppelt: eine anbre Art oon ©eroifjheit befommt feine fiehre ba* 
burch ntcr)t. JDafj er nach feiner ßefjre (ebt, ijt Fein Söeroet* für beren 
SKctytigfeit; vielmehr lebte er noch feiner <*ehre, n?eit er oon ihrer Sflicf)^ 
tigfett überjeugt ijt. ^Dagegen h«t ein tyolijif* Autorität, fobalb er in 
amtlicher ©genfehaft auftritt, gleichgültig ob er ba* @efe§, ba$ er Oer* 
tritt, al$ 9>rioatmann beobachtet ober nicht. 

Um ben für bte paraborsreltgi6fe ©phäre fo mistigen begriff ber 
Autorität näher ju beteuerten, roill ich bie Diateftif ber Autorität Oer« 
folgen, innerhalb ber ©phäre ber 3fmmanen$ läfjt fich bie 
Autorität überhaupt nicht benfen — ober nur at$ eine oer* 
fchroinbenbe 1 . ©ofern fc^on in ben potitifdjen, bürgerlichen, fo* 

1 23ielletd)t ge&t e« frier bem einen unb onbern ßefer nue mir: ba§ et burd) bat übet 
bie „Autorität" on SWag. jtterfegaarb« M etbaulia>e Oleben" etmnett wirb, too in 
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&ialen, h&uolichen, bifeipttnären SßerhMtniffen oon Autorität bie Siebe 
tjt ober Autorität ausgeübt wirb, tfl biefe bocfy nur ein tranfitorifche* 
Moment: ein 93erfchwinbenbe$, ba* entweber fchon innerhalb ber 3eite 
Iid)feit fpdter oerfchwinbet ober (fofern bie ^eitti^feit fetbjt ein trän* 
fitorifche* Moment ift) mit atfen Differenzen ber -3eit [in ber Swigf eit] 
oerfchwinbet Die wesentliche ©leichhett oon SKenfch unb Sföenfch ijt 
condicio sine qua non alle* Den! en* über ben Sföenfchen; unb fo mug 
oom Denfen ber Unterfchieb jnrifcfyen Sftenfch unb SJcenfch als inner« 
halb ber 2fbentitdt ber 3mmanenj liegenb oorauägefefct werben, (&i 
fann md)t gebadet werben, bog ein SOlenfcr) burdfj eine fpejififche Quolis 
tät oon oflen onbern oerf Rieben fei; wirb baä boch angenommen, fo 
h6rt atleS Denfen auf, wie ba$ ganz fonfequent in ber ©phare be* 
9>arabors9leligi6fen unb beä ©laubenä geflieht. 5Ifle menfchtichen Dtf= 
fcrenjen jwifd^en Sföenfch unb iföenfch qua SRenfch oerfchwinben für 
bo$ Denfen aU Momente in ber ibentif^en Qualität be$ ©anjen ber 
SRenfd^eit. 3fn ber 3cit mug ich wohl fo gut fein, bie Differenz gehör* 
fom ju refpeftieren; ober e$ ijl mir boch erlaubt, mich religi6$ burd) bie 
©emigheit zu erbauen, bag bie Differenzen, bie mich fcier über ober unter 
bie anbern (teilen, in ber Swigf eit oerfchwinben. 2lfe Untertan f oll id) bem 
$6nig mit ungeteilter ©eele ehrerbietig gehorchen ; aber ei ijl mir ertaubt, 
mic^ Dur£ fy cen ©ebanfen zu erbauen, bag ich wefentlich ein SBürger im 
Gimmel bin unb bog ich wenn ich m ^ Der verdorbenen SDcajefWt jus 
fammentreff e,ihr nicht mehr $u untertänigem ©ehorfam oerpflichtet bin» 
©o oerhält fia) 9Jlenf ch zuSttenf ch quaSDcenfd). 21 b er z wi f ch e n SDt e n [cf> 
unb ©ott ijl ein ewiger, wefentlicher, qualitatioer Unter« 
f a)ieb,ben nur einoermeffene* Denfen in ber2Ma6phemte oerfchwinben 
laff en fann, bog ©ort unb SRenf et) jwar in bem tranfitorif chen SJtoment 
ber Snbtichfeit fich bifferentiieren, fo bag ber SRenfch in biefem geben 
©ort anbetenb gehörten mug,in ber (Smigf eit aber ber Unterfchieb in ber 
wefentlichen ©leichhett oerfchwinben würbe, fo bag atfo in ber Swig* 

jcbem 93ottt)ort »örtlich ttHebetljolt, olfo fo ftorf tote moglidj betont toitb: ei finb 
bod nid>t tytebigten, »eil bet ffietfaffet nidjt bie Autorität hat ju ptebigen. 
^tutorit&t ift eine fpejiftfd)e Dualität: bem &poftel »etliehen butd) ©erufung; bem 
tyfarrer oetlieljen but<h bie Otbinarion. €ben babutch, bag fcutotitdt gebraucht 
toirb, wirb bie Diebe jut „tyrebigt"; unb bog nut fo „geprebigt" ttitb, eben ba« 
»itb in unfetet geit gcmj unb gat »ergeffen. 
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feit ©ott unb SRenfch fo gut rote $6mg unb ^ammerbiener auf gleichem 
gufj mitcinonber flehen rourben. 

•Broifchen ©ort unb SEenfch ift unb bleibt ein eroiger, roefentltcher, 
qualitativer Unterf <hieb. DadparaborsreligiöfeSSerhältni« (ba« 
fich ganj richtig nicht benfen, nur glauben lägt) entfielt olfo, roenn 
©ott einen einzelnen SHenfchen bejlellt, einen befHmmten 
Auftrag an bie anbern 2flenfd>en mit göttlicher Autorität 
au«juf ühren. Der fo ^Berufene fleht ju anbern SJienfc^en nicht in bem 
©erhältni« 9)?enfch $u SEenfch qua 9Jfenfch. <£r unterf Reibet (ich alfo von 
anbern Sföenfchen alfo auch nicht burdf) eine quantitative Differenz (al« 
Talent, ©enie uff.). 9tetn, er jte^t in einem paraboren 93erhältni« ju 
ihnen. Denn er unter) Reibet fich von ihnen burch eine fpejtfifche &uatis 
tät: bie [von bem Denfen nur baburd) fonftotiert roirb, ba{j (ie nicht 
gebaut werben fann, alfo] auf ba« Denfen folgt, nicht bem Denfen 
vorangeht; bie al« roef entließ parabor burch feine Srmmanenj [be« 
Denfen«, ba« feinem ©efen nach fich nur in ber Srnmanenj beroegt] 
auf bie ©leichheit ber (£roigfeit rebujiert werben fann. £at ein folcher 
berufener nach göttlicher £)rbre eine ßefcre ju bringen unb ein anbrer 
SHenfch (um ba« einmal fo anzunehmen) hätte biefelbe ße&re au« fich 
felbfl gefunben: fo roerben biefe beiben boch in aller (£rotgfeit nicht 
gleich. Denn ber erfte tft burch feine paraborsfpejififd^e Qualität (bie r> J 
göttliche 3lutorita't) von jebem anbern Sföcnfcften verfchieben, fte&t alfo 
außerhalb ber roefentlichen ©leichheit, bie allen anbern menfcfylicfyen 
Differenzen immanent jugrunbe liegt. Der 25egriff „Slpoftel" ijt in ber 
6pha"re ber fcranfjenbenj ju §aufe, in ber parabo^religiöfen ©phäre; 
bie auc^ für ba« S3er^6ttnid anbrer SJienfchen ju bem Slpojtel, ganj fon* 
fequent, einen qualitativ verfd)iebenen 2lu«brucf hat. £um 5ip 0 jlel Oers 
galten fich ndmlia) bie anbern SDcenfchen „glaubenb", roäfcrenb alle« 
Denfen in ber 3mmanenj atmet unb (ich beroegt. Der ©laube i|t alfo 
nicht eine tranfitorifche SöefKmmtheit, roie bie parabore Qualififation 
be« Slpoftel« nicht etroa« tranfitorifche« ift. 

3m SSerhctltni« von SJienfch ju SDienfd) qua SÖcenfd) ijt alfo feine 
2lutoritÄt ju benfen, bie eine beflehenbe, bejidnbtge Differenz 
fe^te; ba ijt Autorität nur ein 93erfchroinbenbe«. SÖir roollen aber boch 
einen Slugenblicf bei einigen fogenannten, für bie -Beitlichfeit auch TOa ^ s 
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ren 5futoritÄt$üet£6ltmffen verweilen, wie fie 9ttenfc$ unb Sttenfcfy qua 
Sflcnfcty jueinanber fjoben f6nncn: bad fonn un$ ouf bie wefentlicfye 
S3etra<#tung ber Autorität oufmerffam machen, ©n $6nig l)at ja fei« 
nem SBegriff naety Autorität, ©ofjer Fommt e$ nun, bog man boron 
Anflog nimmt, bog ein tf6nig geijlreic^ ijl, ein $unjller u. bgt? £)a$ 
fommt boety wofjl bafjer, bog mon bei i(>m wefentlic^ bie F6nigti($e 
Autorität aFjentuiert: neben ber mon bie gen>6(jnlic$en Differenzen 
$wifc$en Wlen\d) unb 5Eenf($ ofo etwa* UnwefentlictyeS, »frfafltge*, 
93erf<$winbenbe$ empfinbet unb alfo, wenn fie betont werben, als 
etwoä ©törenbeä. ©n SRegierungäFotlegium £at jo feinem begriff naety 
in feinem bejKmmten $rei$ Autorität, ©otyer Fommt eö nun, bog mon 
boron 5lnjlog nimmt, roenn ein fote^eö Kollegium in feinen Dekreten 
$. 95. wirFlicfy geijheiety, wi|ig, tieffinnig wäre? ©eü mon gonj richtig bie 
Slutorität qualitativ aFjentuiert. 3u frogen, ob ber $6nig ein ©enie ijl 
— umitym bonn ju gefcordfren: ba$ijlim@runbe$föojejlät$verbrecfyen: 
benn burety tiefe groge wirb bie Unterwerfung unter feine Autorität 
in groge gejlettt. ©nem Kollegium gefangen ju motten, wenn e* wifcige 
DeFrete verfoffen Fann, fceigt mit bem Kollegium feinen ©pott treiben» 
©einen S3oter e&ren, weit er ein ouögejeid&neter $opf ift, ifl^mpietik 
25od), wie gefogt, in bem 33erfjältni$ von Sftenfcty ju SJJenfcfy qua 
SKenfd) ijl bie Slutorität, auefy wo fie on i(jrem Spione ijl, ein 93er« 
fd)winbenbeö; unb bie (£wigFeit fc$offt olle irbifd^e Autorität ob. 9hm 
ober in ber ©pfcäre ber Xronfjenben $ ! 2Bir wollen bo$ 23etfpiel fo fim* 
pel qU m6glicfy nehmen: ei ijl bonn gerobe oudj fo be^eicfynenb afe 
moglicfy. ©enn @ljriflu$ fogt, „ei gibt ein ewige« fieben", unb wenn 
ber cand. theol. *Peterfen fogt, „ei gibt ein ewige« Seben": fo fogen 
jo bie beiben baöfetbe: ei ijl in ber erflen 5lu$fage nid)t me(jr DebuFtion, 
©itmitflung, fcieffinn, ©efjolt al« in ber jwetten: äjlfjetifdfr gewertet 
finb beibe Sluöfogen gleicfy gut. Unb bod) ijl bo ein ewiger qualitativer ^ 
Untertrieb! Gfjrijhi* ijl aU ber Gott^enfc^ im Söefifc ber STutoritdt: 
einer fpe$ififd(jen Dualität, bie von Feiner (SmigFeit mebiiert werben 
Fann, fo bog Gfcrijlu* ouf bie wef entließe ©leicfyfceit mit otlen Sttenfctyen 
rebujiert würbe, OtyrijluS lehrte alfo mit Autorität, £u fragen, obCE&rijlu* 
tieffinnig war, ijl Sölaäpfjemte — unb ijl ein (bewugt ober unbewugt) 
fcinterli fKger S3erfud), 3&n $u vernieten. Denn wer fo fragt, jleflt ©eine 
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Autorität in grage, fegt fich nafewei* ju 3hm, rote ju ©einedgleichen, 
ineinbirefte* Söerhältni*, wagt 3>hn, ob auch mit bem SRefuttat ber 
h6ch(ten Söewunberung, $u begutachten, ju bejeugniffen — al* wäre 
@hrifhi* auf bie SBelt gef ommen, um fich ben SJtenfchen jum Aromen ju 
fteflen: (£r, bem ade ©eroatt gegeben ift im Gimmel unb auf (£rben! 

Daß aber baö 2fteligi6fe forreft vorgetragen würbe, ba* ift heutzutage 
eine große, große ©eltenheik 3m beflen gafl pfufetyt man boch gern in 
eine Sttetfcobe, bie man ben unbewußten ober wohlgemeinten Aufruhr 
gegen ba* (Shriftentum heißen f6nnte. Da oerteibigt, ba wahrt man 
ba* (Shripche mit Aufbietung aller Kraft — in falfchen Kategorien. 
Sch witt ein Söeifpiel bofür geben — ba« erfte befte. Damit auch &em 
bümmften ganattfer nicht beifommen fann, ich fc^reibe bie* nicht um 
ber ©ache mitten (bie m. <£. unenblich wichtig ift), fonbern um auf ben 
ober jenen ©eijtltchen jHd)eln, benüfce ich emen Deutzen. SBifchof 
©ailer prebigt in einer #omilie auf ben fünften ©onntag in ben gaften 
über ben £ert 3foh. 8, 47—-51. <Sr wählt biefe jwei Werfet „Söer oon 
©ort ift, ber höret ©orte« 2Bort", unb „2Ber mein 2Bort halt, ber fieht 
ben £ob nicht". Daju fagt er: „<S* finb in biefen Sorten be* £errn 
brei große Stätfel gel6ft, mit benen [ich ^ e 9Renfc$en t?on jeher ben 
Kopf fo ober anbet* verbrochen höben." Da haben wir'*. „SRätfel"; 
„brei große Sftatfel"; „mit benen fich bie SRenfchen ben Kopf verbrochen 
haben": biefe Au*brücfe erregen fofort bie Meinung, baß e* fich um bö * 
fcieffinnige im intelleftuellen 6inn hanble, um gorfchung, Srgrün* 
bung, ©pefulation. ©ie aber fann benn eine fimple apobiftifche Au** 
fage tieffinnig fein? eine Au*fage, bie wa* fie ift nur baburch ift, baß 
ber unb ber fie gemacht hat? eine Au*fage, bie weber oerftanben noch 
ergrünbet, nur geglaubt fein will? ffiie fann ein SJlenfd) barauf oer* 
fallen, baß ein SKätfel, ein tiefe*, fchwer ju ergrünbenbe* Staffel gel6jt 
werben fofl burch eine birefte Au*fage? eine bloße ^Behauptung? Die 
grage ift ja: „gibt e* ein ewige* Seben?" Die Antwort ift: „e* gibt ein 
ewige* £eben". 2Bo in aller Seit (teeft benn hier ber fcieffinn? 2Bäre 
bie Au*fage „ei gibt ein ewige« £eben" tieffinnig, fo müßte fie auch 
tieffinnig fein, wenn nicht Ghrtjtu* ba* gefagt hätte unb wenn <?hriftu* 
nicht ber wäre, ber er ju fein behauptete. 9lun fagt aua) §err cand. 
theol. q)eterfen: „ei gibt ein ewige* geben". SBer in aller Seit würbe 
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t$n auf ©runb biefer bloßen 23e&auprung be* Sticfftnnd befdf)utbtgen? 
T>ai (Sntfcfyeibenbe liegt atfo nid)t in ber 5(u$fage felbft, fonbcrn borin, 
baß (Styrijfuö cd ijt, ber rebet. Slber um bie Üftenfcfyen jum ©tauben ju 
totfen, fptett man bie ©a(fye auf ben Xieffinn $inau$ — unb fcfyafft ba= 
burcty nur $onfu[ion. ©itt ein <fyrijtß(fyer Pfarrer forreft reben, fo muß 
er ganj fimpet fagen: ,,©ir fcaben Qtyrifti ©ort bafür, baß ei ein emige* 
ßeben gibt: bamit ijt bie ©a<$e abgemacht." <5r fpridjt meber oon ©pe« 
fulation nocfc oon $opf jerbrecfyen, fonbern baoon, bog @$rijru* D a$ 
gefagt fcat; unb jmar nictyt at$ tieffinniger SDenfer, fonbern mit ber g6tt* 
, liefen Autorität, bie er ^ot. ©e(jen mir meiter; nehmen mir an, ei 
glaube einer, meit C^rijtu* ei gefagt fcat, &aß ein emige* fieben gibt: 
fo erfpart er fiety ja burety fein ©tauben atten fcieffinn, alteä ©pefutieren 
unb Grgrünben, „momit man fiefj ben $opf jerbricfyt". Sßefjmen mir 
anbrerfeitö an, ei jerbrecfye fiefy einer ben $opf mit tieffinnigen ©es 
banfen über bie grage ber Unjterblidjfett: ob er nicfyt leugnen mirb, 
unb mit Stecht, baß bie bloße 23e(jauptung beä emigen fiebenä eine 
tieffinnige Qlntmort auf biefe grage fei? ©a$ tylato über bie Unfterbs 
ltd&feit fagt, ijt roirfltcr) tieffinnig, burc$ ein tiefet 9tactybenfen gemon* 
nen: aber ber arme *ptato (jat auety feine Stutorimt. 
r 1 r JDie ©aetye i(l inbeffen biefe : greifet unb 5lbergtaube (jaben ei bafcin 
gebraut, baß auety bie noety ©taubenben fic$ genieren, fia) in festem 
©efjorfam ber Autorität ju untermerfen. £)iefe aufrü&rerifäe ©efin* 
nung $at fiety auefy in ba$ £enfen ber S3efferen eingefallen (otetletd&t 
ifcnen felbj! unbewußt): unb fo gefjt et toi mit biefem oerfa)robenen 
©erebe, ba$ im ©runbe 93erräteret ijt, oon bem Xiefen unb bem ©un* 
berbars©cfy6nen, bad man oon ber gerne a^nen fann, uff. uff. Die 
S3ef;anblung be$ Qt(jrijtli<^9fteligi6fen, mie fie fic$ je$t in ©ort unb 
©d)rift breit macfyt, ijt mit einem ©ort affeftiert. ©enn man fonjt 
bei einem *Prebiger oon Slffeftation rebet, benft man oietteictyt baran, 
baß er ein mürbigeä Sluöfe&en gibt, mit füßtiety fctymacfytenber 
©timme rebet, mit f onoutfioifeften ©ejhfulationen oon ber $an jet (jer* 
abbonnert uff. £oc$ ift att bieö meniger bebenfliety, auety menn ei beffer 
nieftt rr*re. ©Stimmer, oerberbtid^ ijt ei, menn ber ©ebanfengang ber 
tyrebigt affeftiert ijt: menn fie ben 2%nt auf bie fatfdje ©teile legt; 
menn fie jum ©tauben, jum rechten ©tauben burety ©rünbe befKmmen 
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roiH, bie eben ba$ ©tauben crfparen follen unb alfo oerr)inbern. Sollte 
ein ©or)n fagen : „3<$ ger)orcr)e meinem Sater; bocr) mcr)t, weit er mein 
SÖater ijt, fonbern weit er ein ©enie ift, »eil read er befiehlt immer 
tieffinnig unb geifrreicr) ijl": fo ijl bie[er finbliche ©er)orfam affeftiert. 
£>er ©or)n legt ben Slfyent auf bie falfcr)e ©teile; er afyentuiert on einem 
23efer)l, roa* für ben 93efer)l ganj gleichgültig ijl: bag er griffe 
reid^, tieffinnig ifl uff. Sötfl er bem SSater gehorchen, roeil er tieffinnig 
unb geijtreich ijt, fo mug er erjl fritifch feftflellen, ob roa* ber Söater 
gerabe befiehlt geijheich unb tieffinnig ijt: unb bann gehorcht er auch 
bann nid^t, roenn er geijtreicr) unb tieffinnig finbet, unb alfo auch tut 
roaä ber Sßater befiehlt, $ritifcr)er ©ehorfam ift eine contradictio in 
adjecto. ©o ift auch ©webe baoon, baß man Cihri jtuä glaube 

unb fich baä Shriftentum jueigne, roeil baä ^^rtfttid^e fo gar tieffinnig 
fei: bati ifl boch nur 5lffeftation. Chrfchroinbelte SRechtgWubtgfeit — er= 
fcf)roinbelt baburch, baß man baö ©leichgültige afjentuiett. £)ie ganje 
moberne ©petulation ijl affeftiert: fie hat auf ber einen ©eite ben 
©ehorfam, auf ber anbem ©eite bie Autorität abgefchafft unb roi(I 
bocr) rechtgläubig fein, ©n sprebiger, ber roirfficr) forreft prebigen roiH, 
muß, roenn er ein ©ort oon Ghrifhiö oerlefen hat, fo reben: „SMefe* 
©ort ift oon 3h"V bcm " ÖC h ©einer eigenen Mudfage alle ©eroalt im 
§immel unb auf (Srben gegeben ijt. Du hajl nun, mein 3ufj&rer, mit bir 
felbft $u überlegen, ob bu biet) unter biefe Autorität beugen roiflft ober 
nicht, ob bu biefe* SBort annehmen unb glauben roiltjl ober nicht. ©illjl 
bu aber nicht, fo nimm um ©orte* mitten ba$ ©ort nicht etroa be$r)alb 
an, roeil ei tieffinnig ober geijrretcr) ober rounberfcr)6n ijl: ba roürbejl bu 
ja ©ort fritifieren, alfo ©otteä fpotten !" ©obalb nämlich bie Autorität, 
bie fpejififchsparabore Autorität auf bie ©jene tritt (bominierenb, natürs 
lieh 0 : f 0 P nD ÖU * e S3erhctltniffe qualttatio oerdnbert ; f o ifl auch D * e 3 US 
eignung, bie fonjl juläffig unb erroünfcr)t ijl, fchulbhafte SBermeffenfjett. 

Söie fann nun aber ber Slpojlel beroeifen, bag er bie Autorität hat? 
$6nnte er ba« (in n lieh beroeifen, fo märe er eben fein Slpojlel. <Sr hat 
feinen anbem Söeroei* afe feine eigene Sluöfage. Unb fo mug e* gerabe 
fein: fonjl Mme ja ber ©laubenbe in ein btrefte* Serhältnia ju ihm, 
nicht in ein parabored. 2fo bem tranfitorifcr)en Slutoritä'taoerhä'ltnte 
$roifcr)en Sttenfcr) unb Sflenfcr) qua fDJenfcr) roirb bie Autorität in ber 
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Sftegel finnlich fenntlicr) fein, afe Präger ber 3Jcacf)t. <£in Qlpoftcl hat 
(einen anbern 23emei$ al* feine 2lutifage; woju fj6d)ften6 noch fommt, 
bog er atled willig unb mit gteuben $u leiben bereit ift, wa$ et um 
biefer feiner Sluöfage willen ju teiben befommt. ©eine Siebe ijt alfo furj 
unb gut: ,,3fcf) fein *>on ©ott berufen; macht nun mit mir, ma* ir)r 
wollt: geigelt micf), t6tet mich — mein erjteä 2Bort bleibt ober aucf) mein 
lefcte*: icf) bin r>on @ott berufen unb macf)e eucf) für euer Verhalten 
gegen micf) ewig oerantwortlicf)." 3Benn ber Slpoftel (bai lägt fief) ja 
[roenigflen* aii casus irrealis] benfen) wirflicr) weltliche SDtocht hätte, 
eigene groge 33Wttet unb einflußreiche Verbinbungen; unb wenn er bann 
buref) biefe Gräfte (wie üblich) Meinung unb Urteil ber SKenfchen be* 
fKmmen wollte: fo hätte er eo ipso feine ©acf)e oerfpielt. SÖenn et näm* 
lict> weltliche 20iacf)t gebrauchte, mürbe er in bie mefentlicf)e Sfbentität mit 
ben anbern 9Jtenfcf)en jurüdftreten, ba er beer) 2lpoftel nur ift burd) feine 
parabore £eterogeneität: burd) bie g&ttlicr)e Autorität, bie er hat, unb bie 
er abfolut unoeränbert haben Fann, auch wenn er, wie *Pauluä fagt, oon 
ben Sftenfchen nicht r)&r)er geachtet wirb ate ber $ot, auf ben fie treten, 
3. T)ai ©enie ^at nur immanente fceleologie; ber Slpoflet 
ift abfolut parabor teleologifch gejtellt. 

Stenn irgenbein SDtenfch abfolut teleologifch gejtellt ijt, fo ijt bted ber 
9lpofiel £ie ihm mitgeteilte £er)re ift nicht eine Aufgabe, bie ihm $ur 
Verarbeitung übergeben wäre; auch ty™ nicht für ihn felbjt ge* 
geben: er ijt vielmehr ,,©efcf)äft$träger", hat bie anvertraute ßer)re ju 
verfünbigen, hat babei bie ihm übertragene Slutorität ju gebrauchen, 
©o wenig ein Söriefbote mit bem Sfnfjalt beä 93riefd ju tun r)ot, ben 
er überbringen foll; fo wenig ein ©efanbter eine Verantwortung h«t 
für bie 95otfcr)oft, bie er einem fremben #of überbringen foll [: fo wenig 
ber Slpoflel mit bem Inhalt ber ßer)re, bie er oerfünbigen foll]. Unb 
wie ber 95ote ben Sörief nur richtig überbringen, ber ©efanbte bie 23ot* 
fchaft nur richtig ausrichten foll: fo hat ber Slpojtel (jauptf Schlich einzig 
unb allein treu ju fein in feinem 2)ienft, alfo fein @efcr)äft richtig aute 
juricf)ten. £ut er ba$, fo opfert er wef entlich fein ßeben, auch wenn 
er nie oerfolgt würbe: baburef) nämlich, bag er „felbjt arm nur anbre 
reich S u machen hat"; baburch, baß er ficr) nie in forgtofer9Utf)e bieSRuge 
gönnen barf, auch W f ew P S^eic^tumd ju freuen, ben er anbern 
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bringt. @r gleicht, ouf bem ©ebicte bcö g&ttttctyen Sebent ber gefd)äfs 
tigen $auSmutter, bie über ber ©orge, für bie onbem ©peife ju 
fcfyaffen, foum boju fommt, felbft ©peife ju fid^ ju nehmen. Unb wenn 
er, inbem er begann, ein langes fieben hoffen burfte: fein ßeben wirb 
t>o$ bis ju (£nbe fic$ felbjl gleicfy bleiben; benn er fcat bie fie&re immer 
nrieber neuen Sttenfctyen ju oerfünbigen. Dbfc^on eine Offenbarung, 
als paraboreS gaf tum, beS üttenf c$en Sßerftonb überjleigt, f ann man bo$ 
fo oiel oerjlefjen (roaS aua) überall fia) erroiefen fcat): bog ein Üttenfdfr 
burefj eine Offenbarung berufen roirb, (jinauS$ujiel)en in bie 3Belt, baS 
3Bort ju oerfünbigen, ju ftanbefn unb ju leiben — alfo $u bem ununter* 
brocken roirffamen Seben eines ©enbboten beS £erm. 2)ag hingegen 
ein SKenfcfy burefy eine Offenbarung baju berufen werbe, ju bleiben roo 
er i ft, in einem literarif d) gefcfyäf tigen f ar niente, unb ba momentan geiffe 
reia) ju fein unb bann bie jroeif elfjaften *Probufte feines ©eijleS ju fam* 
mein unb fcerauSjugeben: biefer ©ebanfe grenjt an baS S3laSp(jemifctye. 

3lnberS mit einem ©eme: baS $at nur immanente Seleologie. <SS 
entnridfelt fia) felbjl; unb inbem eS fia) felbjl entroirfelt, projiziert fia) 
biefe feine ©elbjfe<£ntnn<flung [fcinauS in fein «BerljÄltmS $ur Seit] als 
fein SBirfen. ©o befommt eS roo&l Söebeutung, oielleia)t fogar groge 
Söebeutung; aber eS tft für fia) felbjl in feinem 93er(tfltniS jur SBett, $u 
t>en anbern Sttenfctyen ntc^t teleologifa) geflettt. [@S fcat roo^l eine 2Bir* 
fung, oielleicfyt eine groge SBirfung, „wirft" aber bo($ nietyt: benn eS nrill 
feine ©irfung nicr)t als feinen $xt>e&\ gef($roeige benn, bag eS fiefy felbjl 
als 9ftittel jum Jroed feiner SBirfung oerjlünbe.] @n ©enie lebt in fieft 
felbjl; unb eS Fann (jumoriftifc$ in jurütf gezogener ©elbjljufriebentyeit 
leben, o(jne barum feine Begabung eitel $u nefjmen: »enn eS nur mit 
€rnjl unb gleig fia) felbjl entroidelt, feinem eigenen ©eniuS folgenb, 
o&ne SRütffictyt barauf, ob anbre baoon ©enrinn (jaben ober nicr)t. 2>aS 
©enie ift barum feineSmegS untätig; t>iettetcr>t arbeitet eS in fia) felbjl 
me$r als je&n Arbeiter; oielleia)t leijlet eS fel;r wel: aber feine fieijhing 
$at niemals ein $\et(TÜos) auger tym. 25ieS ijl jugleid^ bie Humanität 
unb ber ©tolj beS ©enieS: feine ^umanitdt, fofem es nia)t, als be* 
bürfte jemanb feiner, in feinem 93er&ältniS ju anbern 9Jtenfc$en fic^ 
teleologifa) bejHmmt; fein ©tolj, fofem eS immanent fic^ ju felbfl 
t>err)Ätt. €s ijt befd^eiben »on ber 9lad^tigall, bag fie oon niemanb oer« 
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langt, er fofle auf ihren ©efang fj&ren; e« tfl aber auch jlolj oon ber 
9lachtigalt, bag fie fich burchau« nicht barum fümmem will, ob jemanb 
auf ihren ©efang hört. 3fn unferer $eit, roo bie iDcajoritdt, bie SDtaffe, 
baö spublifum unb anbere SIbfhraftionen berart alle« auf ben $opf 
(leiten, mug bie Dialeftif bei ©enie« notroenbig 21njlog erregen. Da« 
hochgeehrte spublifum, bie herrfchfüchtige SDtoffe null, bag ba« ©enie 
in ©ort unb Zat jum 2lu«brudf bringe, e« fei um be« $Publifum«, um 
ber Spenge wiüen ba. Sntfpricht ba« ©enie biefer Erwartung nicht, fo 
fiefct bie 6ffentlia)e Meinung, bie fich auf Dialeftif nict>t »erfleht, barin 
nur ben ©totj, nicht aber bie Demut. Da« hochgeehrte *Publifum, bie 
herrfchfüchtige 9J?affc n>ürbe barum auch bie <£rijlen$ eine« 2lpojlel« 
eitel nehmen. Denn rooljl roabr: er ijl nur für bie anbern ba, nur um 
ber anbern nrillen gefanbt. 2lber barum ift er bodj ntdfjt ben SRenfchen, 
ber SJtoffe, bem hochgeehrten *Publifum — ijl nicht einmal einem hoch 8 
geebrten gebilbeten *Publifum ju ©e&orfam verpflichtet: fein Jperr ijl 
©ort; unb al« SJpoflel hat er ber fDtoffe, bem spubltfum ju befehlen: 
mit ber Slutoritit, bie ihm ©Ott übertragen fcat 

Die humorijtifche ©elbfoufriebenheit be« ©enie« i(l bie Einheit be* 
fcftetbenerSKefignation [auf eine SRotle] in ber3Belt unb jloljer Erhebung 
über bie SBelt: für bie e« in feiner humorijlifchen ©elbjfyufriebenheit 
jugleich ein unnüger Oberflug unb ein fojlbarer ©chmudf iß. 2(1« $ünfU 
ler bringt ba« ©enie ba« •ftunftroerF toohl [au« fich] heroor, aber ohne 
bog eö fcabei ein ^iel auger ihm felbjl hat. 211« ©chriftjletler oernichtet 
e« jebeö teleologifd^e SBerhctltni« $ur Umwelt unb erpeftoriert nur fich 
felbjl humorijh'fch, al« ßnrifer. Da« fitjrifa^e hat ganj richtig !ein 
(zilos) augerfcalb; roe«halb e« auch für ba« ©Raffen be« ßmifer« ganj 
gleichgültig ijl, nrieoiel er probujiert: ob nur ein einjige« ©ebic^t ober 
ganje 23a" nbe. [3Benn er nur fich erpeftoriert: bag er auf anbre wirft, 
fommt ja nicr)t in ^Betracht.] Der ßprifer [lebt nur in ber sprobuftion,] 
fümmert fich nur um bie sprobuftion, geniegt nur bie greube ber «Pro« 
buftion (welleicht oft unter Slnjhengung unb ©c^merj): mit anbern 
aber hat er nicht« ju (Raffen. (Sr fchreibt nicht „um ju": um bie SHen* 
fchen aufauftören unb jurechtjumeifen, ober um etwa« burchjufefcen; 
furj, er fchreibt nicht „u m ju". Da« gilt von jebem ©enie. $etn ©enie 
hat ein „um ju"; ber 2lpoflel hat, abfolut parabor, ein „um ju". 
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2Bet glaubet, bet tj! grop unb xe'xd), 
(Sc fcat ©ott unb bat £immetrei$; 
2Bet glaubet, bet ifl fletn unb arm, 
<2r (tretet nur: £err bi($ erbarm! 

[Xerftegen, Der frommen fiottetie, 78] 
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Kopenhagen, im SDMrj 1849 



3fl ein fcmb ftcin, fo ifl felbfwerftönblich in bem Keinen £anbe alle* 
entfpredfjenb Rein. 60 auch in ber ©cfyrtftfteUerei: ba« Honorar unb 
wa« fonfl noch baju gehört, fann nur unbebeutenb fein; wenn man nid)t 
etwa 5Did^ter ift, unb bann mieber bramatifcher, ober ßef;rbüd)er f chreibt 
ober auf onbere Seife bie ©chriftjlellerei mit einer amtlichen Stellung 
oerbinbet, fo ifl bie Srijlenj eine« ©d^riftfteltcrö ungefähr bie am übel* 
flen angelegte, bie unficherfle, infofern bie unbanfbarjle ßebenöjlellung, 
ßebt nun ein (Stnjelner, ber oerm6ge feiner Begabung fich jum ©Grifts 
jleller eignet, unb ifl er babei fo glüeflich, einiges Vermögen ju befifcen, 
fo wirb er benn ©chriftjleller fo ziemlich auf eigene ^Rechnung. 2)a« ift 
inbeffen ganj in feiner Drbnung unb e« ifl barüber weiter nicht« ju 
bemerfen; fo jeige ber (Sinjelne mit ber Zat bie ßiebe ju feiner 3bee, 
$u bem 33olf, bem er angefc&rt, ju ber ©ache, ber er bient, ju ber 
©pracfye, bie er als ©chriftjleller ju fc^reiben bie dfyxz ^at. Da« wirb 
auch fo gefc^e^en, wo ber ©n jelne in Harmonie jle(jt mit feinem 93olfe, 
ba« feinerfeit« im gegebenen galle e« gegen biefen <£in$elnen nicht an 
(Srfenntlicfyfeit festen laffen wirb. 

Ob ba« ©egenteil bason irgenbwte mein gall gewefen ifl, ob ich oon 
einem ober einigen Unbanf erfahren fyabe, ge(jt ja eigentlich ntcr)t mieff 
an, f onbem recht eigentlich fie unb bleibt ihre ©ache. 2Ba« bagegen mich 
angebt unb wa« ich f° 9 er "* al« meine ©chulb weifj, ifl bie«, baß ich für 
alle« banfbar fein folt unb mug, wa« mir an ©unfl unb 2Bohlwollen A 
an <£ntgegenfommen unb 2lnerfennung im allgemeinen ober oon Sin* 
feinen juteil geworben ift 

Die Bewegung, bie meine f chriftflellerifche £itigf ett bef chreibt, ifl bief e : , 
Dorn „Dichter" ( — oom fljlhetifchen) au«, oon bem „sp&ilofop&en" 
( — bem ©pefulatioen) au« $ur 5lnbeutung ber tief flen SBerinnerlichung 
in bem (Shrifllichen; oon bem pfeubonpmen „(Sntmeber — Ober" 
burch bie,,abfchlie§enbe9ftachfchrift", biemitmeinem,al«be«£er* 
au«geber« tarnen bezeichnet war, ju ben „$lbenbmahl«reben am 
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greitag^&on betten jwei in ber grauenfircfye gehalten Horben waren* 
Diefe Bewegung ijt uno tenore, in einem 2Ttem$ug, wenn idfr (o fügen 
barf, iutadgelegt ober betrieben worben, fo bag meine ©<$riftjtet= 
teret, afo ©anje* betrautet, oon Anfang 6U ju ßnbe eine religt6fe 
ijt; wa* jeber, ber fefcen fann, au<$ fefcen mug, tt>enn er fe&en mttl Unb 
wie ber 9laturforfäer an ber Äreujung ber gaben im ©efpinfl fofort 
erfennt, oon wettern funftoerjlänbigen Sfnfeft ba* ©efpinft &erru&rt, 
fo wirb ber ©nfid^tige auc& an biefen fcr>riftfteUerifc^en Arbeiten er* 
Fennen, bag fie oon einem SWenföen fcerru&ren müffen, ber aU ©Grifts 
jtetter „nur ©ne$ wottte". Der ©nficfytige wirb jugleicfy erfennen, bog 
biefeti ©ne ba$ 9te(igi6fe ift, aber ba6 SReligiofe ganj unb gar in 9tes 
flerion gefe|t, bocfy fo, bag ei gan$ unb gar auä ber Reflexion $erauä in 
bie ©nfatt jurutfgejogen wirb; ba$ ^eigt: er wirb fefcen, bag ber $uru<& 

1 ©pdtex ifl boa) ein neuer pfeubonnmer Shitot^ aufgetreten: 2lnticlünacuö. SDa§ er 
aber pfeubonnm ift, bebeutet gerabe, wo* aud) ber ftame (3lnti clitnacu*) anbeutet, 
baf er, rndw&rt* gewenbet, [ben ßefer] flellr. Die ganje frühere SPfeubonmnitdt 
fler>t tiefer als „ber StbauungÄfdjrifrfleller"; ber neue tyfeubonnmu* ift eine &6&ete 
^[eubonnmitat. $od) gerabe fo wirb ja „geftellt": e« wirb ein Jßofcre* aufgezeigt, 
ba* mid) in meine ©renge jurudbrdngt, mir ba* Urteil fprid)t, bag mein Sieben einer 
fo Soften Slnforberung nid)t entfprcd)e, bag alfo bie SRitteilung eine bid)terifd)e fei. 
— Unb ein wenig früher, aber in bemfelben %aht, erfd)ien ein ©d)riftd)en: „jwei 
f leine etfyifd):re(igi6fe ftbfyanblungen »on SDie Sebeutung biefe* 6d)riftd)enS 
(cg $at nid)t fowofcl eine ©teile in meiner ©d)rift(tellerei, als e* »ielwebr in einer 
Beziehung ju berfelben al* ©andern fre^t; beötyalb war e* aud) anonntn, um ganj 
au§er^alb gehalten |u werben) iß ntd)t fo leid)t anzugeben, o$ne bag id) auf ba6 
©an je einginge. Qt& ifl wie ein ©ee$eid)en, nad) bem man fieuert, woljlgetnetft fo, 
bag ber ©teuermann verfielt, er müffe fid) gerabe in einem gewiffen %bfranb 
baoon galten. S* befrimmt bie ©renje meiner ©d)riftfiellerei. Der Unterfd)teb 
)Wifd)en einem ©enie unb einem Vpojtel (fcb^anblung 2) befielt barin, bag ba* 
@enie „feine $lutoritdt f>at". (Eben barum aber, weil ba£©enie, alfi feUfceS, oljne 
Autorität ijt, &at e* aud) nid)t bie le$te Äonjentration in fid), weld)e Äraft unb 
93ered)tigung verleibt, ba§ man ber ©ad)e bie ÜBenbung gebe: „fid) für bie SDaFrFjeit 
totfd)Iagen ju laffen" (3lb^anblung 1). Da« ©enie alt folrf)eö oerbleibt in einet 
öteflerion. Die* ifl wieber bie Äategorte meiner ganjen fd)riftfleHerifd)en ST&tigreit: 
bag id) auf ba* Weligi6fe, ba* ®^rtßlid)e auf merffam mad)e — aber ofyne 
ISutoritdt — Unb enbHd) erfd)ien, um aud) ba* Äleinfle mitzunehmen, \p&ttx 
„bie fiilie auf bem Selbe unb ber Sögel unter bem Jßimtnel", brei fromme {Reben, 
unb w £oljemHejler — Zöllner — ©unberin", brei ^benbma^Ureben auf ben 5teis 
tag; jene* jur Begleitung ber jweiten Auflage ton ßntweber — Ober, biefe« |ur 
Begleitung ber „Äranf^eit jum Hobe" oen ?lnticlimacu*: jwei ©d)riftd)en, weld)e 
im Vorwort jene* erfle ©orwort wieber&olen, ba« Vorwort ju ben jwei erbaulid)en 
Weben »on 1843. 3m Cftobet 1849 
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gelegte 2Beg ber mar, fi($ ber ©nfott ju nä&ern, jur Einfalt ju 
fommen. 

Unb biee> ift auc$ (in SRef I exion, rote eö bieö fafttfd^ urfprimgli(fy mar) 
bie ctyriftlicfye23emegung, <5&rijllicty ©erjtanben ift baä Einfältige 
ni<tyt etroa ba$, moöon man auägefct, um fobann intereffant, roifctg, tief* 
(innig, 5Did^ter, ^)(>ilofop$ufro. ju merben. 9lein,gerabeumgefe$rt: $ter 
beginnt man unb mirb bann einfältiger unb immer einfältiger, f ommt 
$um ©nötigen. 2)a$ ifl in ber „^^riften^eit", ctyriftlicty oerjlanben, 
bie notmenbige SSemegung ber Reflexion; man refleftiert fic$ nic^t in 
ba* Gfjrijlentum hinein, fonbern man refleftiert ftd) au* anberem fcer* 
au$ unb mirb (einfältiger unb immer einfältiger) Gfcrifl SBdre ber 93er« 
faffer ein reictybegabter ©eijt gemefen, ober, falte er bie* geroefen ift, 
märe er ein boppelt fo reicty begabter ©eift gemefen, fo fcätte er, um 
in ber fcftriftfletlerifcfyen SReprobuftion biefen 5Öeg ju betreiben unb 
biefen tyunft ju erreichen, geroif nur eine längere, eine boppelt fo lange 
3eit gebraust. 

£Bte aber roaä mitgeteilt mürbe (ber ©ebanfe be$ 9fteligi6fen) ganj 
unb gar in Reflexion gefe{$t unb roieber aus ber Reflexion jurutfgejogen 
mürbe, fo trägt aucfy bie Mitteilung felbfl in entfdjeibenber ffieife bie 
3eit$en ber Reflexion; ober: e* ift bie Slrt oon Mitteilung gebraust, 
meiere ber ^Reflexion eigen ift „Direfte Mitteilung" ift bied: ba* Söafcre 
bireft ju fagen; „Mitteilung in Reflexion" ifl bie«: in ba* 2Bar)re 
$ineinjubetrugen;ba aber bie SÖemegung bie ift, bag man julefct 
jum Einfältigen fommt, fo mufj bie Mitteilung irgenbeinmal, früher 
ober fpäter, bo<$ fcfylieglid) mieber in ber bireften Mitteilung enben. 

mürbe alfo, mäeutif d), mit äfl(jetifa)er ^hrobuftion 1 ber Anfang 
gemalt, unb tie ganje pfeubonome sprobuftion ifl folcfye Mäeutif. 
^Darum mar ja biefe *probuftion auefy pfeubonom, roäljrenb ba$ bireft 
SRefigi&fe, baä t>on Anfang an anbeutungSmeife burcfyfcfyimmerte, mei* 

1 2>a« WAeutiföe liegt barin, bag oon ä(tljetifd>r SProbufthutÄt ausgegangen unb 
bte religiofe alt, xiXog ettetd)t nrirb. guerji fommt ba$ $flljettfd;e, in beut trielleidjt 
bie meiflen ü)r Sieben fyaben; unb nun wirb bai Olcligi&fe fo fcbnell angeotacfjt, baf 
bie, roeId>e fkf) burd) ben <?tnbtu<f be$ $tftfyetifä)en befrunmen Hefen ju folgen, 
pl£$(t<rj mitten in ben entf$eibenben djrifiliäjen SBefruninungen fielen unb nun 
n>emg|tenö auf tnertf am »erben muffen. 

ii Äierfegaatt), ©c(l*t<punft t jc t 
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»en Warnen trug. £)a6 bireft 9leligi6fe mar r>on Anfang an jur ©teile; 
benn bie jroei erbaulichen Sieben au6 bem 3ahre 1843 finb ja gleich 
jeitig 1 mit „Sntroeber — Ober". Unb bamit ja bae* gleichzeitige Söor* 
hanbenfein beä bireft Sleligi6fen fichergeftellt mürbe, erfchien jugleich 
mit jebem *Pfeubont)tn eine Keine ©ammlung „erbaulicher Sieben", bis 
bie „$lbfd?Iiejjenbe Scachfchrift" Farn, bie ba$ Problem formuliert, mel? 
dfyei xai Igoxrjv „baä ^Problem" i(t, boä Problem ber gonjen ©chrifts 
jtellerei: „roie man ßhrijt nrirb" 2 . §8on bem Slugenblicf on ^ot ba$ 
fporobifd^e $Durcr)fc^immern beö bireft Sleligi&fen ein <£nbe; benn nun* 
mehr tritt bie bloß religiöfe *)DrobuFtion ein: „erbauliche Sieben in »er* 
fchiebenem@etft"; „Sieben unb ©alten ber ßiebe"; „tyrifility Sieben". 
Um aber, umgefehrt, nun an ben Anfang gu erinnern, fam entfprechenb 
ben „jroei erbaulichen Sieben" ju Anfang (als* bie umfangreichen ©chrifs 
ten ^ftr)etifcr>er 2Irt roaren) jum ^tbfd^tug (nachbem lange 3eit ante 
fchlieglich nur umfangreiche religi6fe 2Berfe erfchienen roaren) ein flet^ 
ner d{lr)etifc^er Slrtifel oon „Inter et Inter" (im „93aterlanb", 3»uli 
1848). ©ottten bie jroei erbaulichen Sieben ju Anfang burchf dummem 
laffen, bafj eben bieö, baö Sleligiöfe, heroor follte, erreicht roerben follte: 
\o follte im ©egenfafc ^ierju ber Heine dfl^etifdr)e Slrtifel beim 3lb|chlu§ 
anbeutungäroeife ju Söerougtfein bringen, bafj baä $Ifthetifche oon 21ns 

1 JDamit ifl jugleich bet ©innegtdufdjung ttotge&eugt, als »Ate ba$ Oieligicfe etwa*, 
ju bem man feine 3uflud?t nimmt, menn man Älter wirb: „juerfl ifl man iflljetifdjet 
©cfcriftjleller; unb in fpdteren ^o^ten, menn man bie Ärdfre ber 3ugenb nidjt mefjt 
hat, wirb man religiifer ©<f)tiftfieUer. M SBegmnt aber einet ju gleicher $e\t als 
&flr)erif<r>et unb religidfer ©d)riftfleller, fo fonn man bie religi6fe tytobuftimtdt 
bei) nid&t »oljl au« bem jufdlligen Umflanbe erHaren, bog ber SSerfaffer älter 
toutbe; berat ei ifl einet bod) wofjl nicf)t ju einet unb betfelben £eit älter als et felfcfl. 
» $ie ©i tuati on (in bet „^tiflen^eit", wo man alfo §hrifl ifl, „§&rifl M ju »erben), 
Mefe ©ituation, bie (n>a$ jebet bialefrif^e .&opf fofott fieljt) alle* in (Reflexion fefct, 
mad)t $uglei<$ eine inbirefte SJtetfjobe notig, »eil man bei ber Operation eine ©in: 
neStäuff^ung in (Rechnung ju nehmen f>ßt: bafj man <$htift Ijeifjt, oiel!eid>t auö> fi<f> 
einbilbet, efi ju fein, unb ei bod> nia^t ifr. Derjenige, bet baÄ ^toblem anbtad^te, 
naf>m barum nid)t bireft jum Sefer, auf ben er einmirlen »ollte, ©tellung, inbem 
et etma fieft baSGfmftentum jufef^tieb, anberneßaofprad^, fonbern fprad^ u m g e fo hx t 
fief) baß (5hri|lcntum ab unb geftanb ei anbern ju. £ieö tut 3»^ GHmacuß. — 
Direfte SWitteilung ifl am tylafc gegenüber ber reinen €mpfdnglid3feit, bie bem 
leeren ©efdf? gleist, baS gefüllt »erben foll; »o aber ®inne6tdufd)ung mit im 
©piel ifl, alfo etwa«, ba« etft fortgefd)afft merben foll, ba ifl birefte SWitteilung an 
untea^tet ©teile. 
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fang an nur ber Sfuägangöpunft rear, ber oerlaffen reerben foflte, Die 
„2lbfd)tie(}enbe sttacfjfcfjrift" ift ber SRittelpunlt, unb jrear (reiereo^ ba* 
notiirUcr) nur eine ^uriofitÄt ju fein beanfprud)t) fo genau, bag baö 
Quantum ber ©Triften oorfjer unb nacfyr)er fa(l gleicfy ifl (reenn man 
nämlicfy, rea$ ja ganj in ber Drbnung ijt, bie 18 erbaulichen Sieben ben 
bloß retigi6fen sprobuften juja^tt); ebenfo ijt bie $eit ber fcfyriftfrefles 
rifcr)en fccitigfeit oor ber „STbfc^Iiegenben 9cad)fcfjrift" unb nac$ ber? 
fetben ungefähr gleidfr lang. 

Cnblicfc trigt bie 2Trt, reie biefe förifrfktleriföe SUtigFeit fotrföreiter, 
wieberum in entfctyeibenber ©eife ben (Stempel ber SReflerion; ober 
fie ijt genau fo, reie bie Sfteflerion fie machen mufj. 9Ber bireft reirfen 
wifl, beginnt mit ©n$elnen, einigen wenigen ßefern, unb bie Aufgabe 
ober bie 23ereegung ifh fiety eine Spenge ju fammeln, ein 5lbfrraftum 
ju gewinnen: ein spublifum. #terbilbet ben Anfang — mdeutifc^ — 
bie 6enfation unb (reaä baju gehört): spublifum (baö ja fletä babei fein 
mu§, reo etreaä lo$ ijt); unb bieSSereegung rear — mäeutifcty — biefe: 
bie „SERenge" abschütteln, um ben „©njelnen" 1 (biefen 23egriff im 
religi6fen 6inne genommen) anjufaffen. 3ujt in bem 2Iugenblicf, ba 
bie burety „€ntreeber — Dber" erregte ©enfation ijren #6r)epunft er« 
reicht hatte, erfetyienen „jreei erbauliche Sieben" 1843, reelle bie gor* 
mel anbrachten, bie feitjer (lereotpp reieberfcott reurbe: „baS ©Grifts 
d)en fuetyt jenen ©njelnen, ben id^ mit greube unb £anf meinen 

1 ©Iei<r>n>ie bie«, bog ein religiofer ©djriftfleller mit &fl^ettf(t)cn tyrobuften 6 es 
ginnt, unb gleichwie bieg: anflatt fid) unb feinem SBorteil julteb feine Sßeflrebungen 
burd)©inne«taufd)ung ju unterftüfcen, in £af} gegen fid) felbfl bie ©inne«tdufd)ungen 
wegjufd)affen, ein bialerrifd)e« SBorgeljen ifl: fo ifl aud) bie« wieber bie bialeftifd)e 
^Bewegung, ober bie« ifl ba« $)ialeftifd)e: in ber Arbeit jugleid) fid) felbfl ents 
gegenjuarbeiten. Darin liegt bie (Rebuplilation unb bie 2lrroetfd)iebenbeit (bie 
differentia specific a) alles witflid) g6ttlid)en ©rieben« »on weltlid)em ©treben. 
bireft ju fheben ober ju arbeiten ifl bie«: in feinem Arbeiten ober ©treben bireft, 
in unmittelbarem gufammen^ang mit einem faftifd) gegebenen Suflanb, auf ba« 
fSiel logjugeben; ba« jDia!efttfd)e ifl ba« Umgelegte: bog man in feiner Arbeit 
gugleid) fid) entgegenarbeitet. Die« ifl eine SBerbopplung, bie ben „Srnfl" au«mad)r, 
bem £)tu& auf ben $Pflug gleid), weld)er bie SCiefe ber gurd)e bejlimmt: wdfjrenb 
ba« birefte ©treben ein oberfldd)lid)e« £aruberljinfa&ren ifl, ba« fowo&l rafd)er 
oon ber Jpanb geljtal« aud) weit, weit banfbater ifl: al«2BeWid)feit, al«€in«artig!eit 
[mit ber 2BeIt]. 
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fiefer nenne." Unb jujt in bem fritifd^en 2lugenblicf, ba bie „Slbfctylies 
genbe Wo^rift" (bie, wie gefagt, ba* «Problem formulierte) on ben 
93uctybru(fer abgeliefert war, bamit ber 2)rucf möglich balb beginnen 
follte; al* bemnach bie Verausgabe wofcl balb erfolgen mußte: jujt in 
biefem 2lugenblicf bot ein «Pfeubonpm, unb jwar an ber paffenbjten 
©teile, in einem «BettungSartifel, alle* auf, baä «Publifum 1 r>or ben 
$opf $u flo§en; unb barauffjin nahm bie entfd)eibenbe religi6fe ^Pro* 
buftion ihren Slnfang. SReligiöö appellierte ich jum zweitenmal an 
„jenen Einzelnen", bem barum auch bie nädjfie auf bie „2lbfchliejjenbe 
9lacfyfcfyrift" folgenbe wefentliche 2 ©c^rift („(Srbauliche Sieben in »er« 
fcfyiebenem ©eijt"; ober oielme^r beren erper £etl, „bie Söeichtrebe") 
gewibmet würbe. 

2116 ia) ba$ erflemal bie Kategorie „jener (Sinzeine" anbrachte, be* 
artete man fie oielleicf;t nia)t; e$ fanb mofcl auch feine bcfonbere 33e* 
aa>tung, bafj fie im Vorwort ju jebem £eft erbaulicher Sfteben ftereo* 
tt)p wieberfehrte. 2116 ich jum zweitenmal, ober in jweiter ^otenj, 
bie SBotfchaft wieber^olte unb [tätlich] ju meiner erften Slufforberung 
flanb, war atteö getan, waä ich vermochte, um auf biefe Kategorie ben 
Döllen Sftachbrucf fallen ju laffen. X)ie ^Bewegung ift ^ier wieber bie: 
Zum Einfältigen ju f o m m e n ; bie Bewegung ift biefe : o o m ^Publif um 
Zum „(Einzelnen". SReligiöö betrachtet gibt e6 nämlich fein 
spublifum, fonbern nur Einzelne*; benn baö SReligi&fe iffcber 
(Srnjl, unb ber ßrnft ijt: ber Einzelne; bocr) fo, baß jeber, unbebingt jeber 
üÜcenfch, wie er ein (Einzelner ijt, ber Einzelne fein fann, ja fein foll. 
SDttr, bem ErbauungSfchriftjteller, war unb ijt e$ barum eine greube, 

1 9hir nod> ein«. SDie treffe ber literariföen ©era^tlidTreit ^atte eine jum €r- 
färeden um>erfjaltni6ma§tge Vuftbeljnung gewonnen; id) glaubte, el)r(id) geftanben, 
wa« idj tat fei )ugleu$ eine 90Bof*ttat; ifir würbe au<£ von oerfcfyiebenen unter benen, 
für bie i<$ midj fo au£fe$te, Ujr fio^n juteif, — ja ber fioljn, ben eine Siebe«tat gern 
in ber SBclt finbet; unb fie tmtrbe mit £ilfe biefer SBelobnung ju einem matten 
d)riftlid;en ßiebefiwerf. * Denn bie SBefpret&ung ber Wooelle „^wei Zeitalter" folgte 
fo unmittelbar auf bie „ftbfdjlicfjenbe SßadSfcfmft'', bafi fie faft gleichzeitig mit Ujr ift, 
unb ift ja eine Arbeit »on mir alfi&ritiler, nidjt als ©djriftfteUer; fie enthalt übrigen« 
im ©cfilufjabfcfmitt ein puhmfttbilb w>m €>tanbpunft be6 <$tn)e(nen aufl, ba« oom 
%i1)te 1848 nidjt Sägen geftraft würbe. * Unb infofern e«, reUgiiß betrautet, eine 
„©emernbe" gibt, ift biefe ein Segriff, ber auf ber anbern Seite be« „©njelnen" 
Hegt unb um alle« ni$t mit bem »erwed)felt werben barf, wo« politifd) eine 85e: 
beutung (jaben Fann: mit bem ^ubliFum, ber SWenge, bem 9himerifd)en uff. 
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bag aucfy gerate üon jenem 5fugenblitf an bie 3q£1 berer wicfyft, bie auf 
baä mit bem „@injemen" aufmerffam werben. £)a$ war unb ijt mir 
eine greube: benn ben ©lauben an bie 9ftiä)rigfeit meinet ©ebanfenä 
Oabe icfy freiließ aller Seit jum £ro($; wa$ ia> aber bod) näa)ft if;m 
$ule$t aufgäbe, ijt mein ©laube an bie einzelnen 9flenfd)en. Unb bie« 
ijt mein ©laube: fo üiel söerfefjrte* unb 93ermirrte$, S36fed unb 2Tb* 
fa)eufia)e$ in ben 5ttcnfc$en fein Fann, fobalb fic ju biefem serant* 
worrung$s unb reuelofen Ding, bem „^ubtifum", ber „Spenge" uff. 
werben, ebenfo ml Sföafjreö, ©ute$ unb ßiebenöwürbigeä ijt in ifjnen, 
wenn man fie atd (£in$eme faffen Fann. O, wie würben bie Sftcnfdjen 
erjt — 9J?enf(r)en unb ttebenäwürbige 9J?enfcl)en werben, wenn fie Sin= 
Aelne würben oor ©ott ! 

• 

©o serftefje icfj baö ©anje j e g t; son Anfang r)abe tefy md)t 
ebenfo überfcr)auen fonnen, wa$ ja sugleicr) meine eigene 
Sntroicflung geroefen ijr. SBeitläufige £)arjtettung war f)ier 
amroentgjten angezeigt; um raaö eä fief; fjier gerate (jantefte, 
taö war: gan j in ber Mr$e ta$ in Einfalt $ufammen$uf alten, 
roa$ in ben Siefen S3üctyern enthalten ijt ober entfaltet bie 
Stelen S3ücr)cr bilbet; auefy ijt tiefe furje Mitteilung $unid)ft 
taturety oeranlajjt, tajj ter SrfHing meiner ©cfyriftjiellerei 
nun $um jroettenmal ^tnauägefjt, tag „©ntroeter — Dter" in 
neuer Auflage erfcr)eint, roetcf)e$ tef) ntc^t früher f)inau$ge§en 
laffen wollte. 

^erfonltc^ — foworjl wenn tdf> meine inneren Seiten afe 
auefy wenn id) taö betenfe, waä tef) perf6nltcr) serfcfyultet 
fjaben fann — perfönlicfy bcfcr)äftigt miefy (£tne$ unbetingt, 
unt tieö @ine ijt mir wichtiger aU tte gan je ©cfyriftjtelleret, 
unt me^r alö tiefe liegt mir am ^erjen, tteä @ine fo aufs 
richtig unt jkrf alä mögticr) au$$utrücf en, ta icr) für tied <£ine 
nie genug tanfen fann unt eö ewig unserdntert im ©etäcfyte 
ni$ begatten werte, wenn id) meine ganje ©d)rtftjtellerci 
einmal sergeffen fjabe: wie unentlicf) siel me^r tie SÖors 

165 



uigitiz 



feftung für micfy getan $at, alö id> jemals erwartet F;otte / 
erwarten f onnte, erwarten burfte. 

„Dfjne Autorität" auf ba* gteltgt&fe, ba$ e&tifHid&e, 
„a u f m e r f f a m 3 u m a d) e n" : ba$ ifl bie Äategorie für meine 
gan$e fd^riftflenertfc^eXdtigfeit, alö @an$e$ betrautet £>afc 
icfy ofjne „Autorität" war, fjabe icfy t>om erjlen $lugenblicf an 
eingefcfyärft unb ftereottjp wieber fjott; id) betrachte micfy felbft 
am Itebflen aU £ef er ber ©cfyriften, nicfyt ate SS er f äff er. 
„93or ©ott", reftgt&S, nenne tcty, wenn id) mit mir felbft rebe, 
bie ganje f c^r if tftcHcr if e ©irffamfeit meine eigene <Sr$ie* 
£ung unb ©ntwicff ung, nur bog id) bamit nicfyt f agen will, id) 
fei jegt fcollfommen ober bocfy in ber 23e$ieljung ttollfommen 
fertig, baf id) einer (£r$iefjung unb Sntwicflung ntc^t mefjr 
bebürfe. 
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jg| Sine mamtift ft>1 

i:!5n":j 2öeld)e^o(tttontd)aförertgi6fcre^rtft(leKerm ber l^jf: 
lOöv: „^^rtflen^ctt" einnahm unb mWZattit id) befofgte 1 1*4$« ü 



1. SKeine Spofition 

&openl)agen, im 9loo. 1860 
Sftemalß r)abe id) fo gefdmpft, bog id) gefagt $atte: idj Bin ber wa&re §ljrifl, bie 
onbern finb feine <5r)riflen ober wotyl gor £eud)ler u. bgl. Sßein, id? fcabe fo geWmpft: 
id) weifj, waß (Sljriflentum ifl; wie unoollfommen id? olß (Sfyrifl bin, erfenne 
id) felbfl — ober id? weif?, waß (Sljriflentum ift. Unb eine fruchtbare (Erfenntniß Ijiets 
oon ju geroinnen, fdjeint mir im ^fatereffe jebeö SDtenfdpen ju Hegen, er fei nun 
<5fmfl ober 9Md)tcfmfl, er beabfidprige baß C^rifienrutn anjuneljmen ober aufzugeben. 
Sfliemanben ober r)abe id) angegriffen, als wäre er lein (Sljrifl, niemonben Ijabe id) 
gerietet; ja 3olj. Slimocuß, ber SPfeubonnmuß, ber baß Problem ftellt: „wie man 
(5ljrtfl wirb", tut fogar baß UmgetVIjrte, fprid)t ftd) baß (§&rijlentum ab unb gefleht 
cö anbern ju — waß tod) am allerwenigflen ein Wichten anberer feigen fann ! Unb 
id) felbfl Ijabe oon Anfang on eingefdjdrft unb wieber unb wieber flereotnp wiebet* 
Ijolt: id) bin „ofjne Autorität". Snblid) wirb in ber Ickten ©d)rift beß Slnticlimacuß 
(unb biefe Ijot befonberß in 9himmer 1, mit Jpilfe einer bid)terifd)en SDarflellung, 
bie alleä $u fagen roagt, unb einer SDtalefriF, bie leine 3?onfequenj fd)eut, bie ©inneßs 
tdufdjungen ju jerfWren gefugt) wieberum niemanb, niemanb gerietet; bie einzige 
mit tarnen genannte Sßerfon, über welche ein Urteil gefallt roirb (bog fie namlicr), 
obwohl nad) ber 3bealität flrebenb, bodj nur ein fefjr unoollfommener CSljrifl fei), 
biefer eine ©erntete tjl (ogl. baß breimal roieberfjolte ©ortoort) meine eigene 
tyerfon; worein id) mid) oudj willig finbe. £enn micr) befdjdftigt eß unenblidj, bog 
bie gorberungen ber ^bealitdt bod) wentgflenß gehört werben. Daß fann aber 
wieberum bod) woljl am allerwenigflen fjeifjen, bu§ id) über anbere ju ©eridjt fi$e. 

2. Weine 5Cafti! 

£ie lange 3 m beobachtete STafti! war biefe; allem aufzubieten, um fo »tele alß 
mfiglid), womoglid) olle, ju befHmmen, auf baß (Sfcriflentum einjugeljen — unb ei 
bonn nid)t eben fo ganj genau bamit ju nehmen, ob nun baß, für waß man fie 
gemann, wirfltd) S^riflentum war. 9Reme fcaftil war biefe: mit ©otteß Jpilfe allem 
auf jubieten, um baß ttarjuflellen, maß in 9Bor)tl)cit bie ftotberung beß S^riflentumß 
fei — ob bonn aucr) nid>t ein einziger barauf eingeben roollte, ob aud) id) felbfl auf: 
geben müfjte, S^rifl ju fein: »aß idj gegebenenfallß pflid?tgemÄ§ 6ffentli(b befannt 
^Ätte. ^uf ber anbern @eite roar meine Haiti! biefe: anflatt audj nur entfernt ben 
©djein au erroedfen, olß rodre baß <5&rifientum mit folgen (gdproierigfeiten beljaftet, 
bog eß einer Apologie bebürfte, roenn roir 5Kenfd)en unß bodj borauf einloffen 
follten: an flott beffen eß ber SBa^r^ett gemdg olß etroaß fo unenblicb Jpoheß bat: 
aufteilen, ba§ bie ^ologie etroaß gart} anbereß ju oerteibigen befommt, unß näm: 
lieb, ba§ roir eß wagen, unß S^riflen ju nennen; ober bog fie ftd? in ein buffertigeß 
©erennmiß oerwonbelt, fo ba§ wir ©ort bankn, wenn wir nur unß felbfl fftr 
<§r)riflen anfe^en bürfen. 

167 



Digitized by Google 



JDod? btttf audj bieß nidpt oergeffen werben: fo fheng ba« §firifientum ifl, fo milb 
ifl e«; gerabe ebenfo milb, b. Ij. unenblitty milb. bie unenblidf)e ^orberung gebort 
unb jur ©eltung gelommen; wirb fte in ifjrer gongen Unenblidf>Feit gefjort unb jur 
©eltung gebraut: fo wirb bie „@nabe" angeboten, ober bie ©nabe bietet \id) an, 
ju bet bann ber (Sinjelne, jeber für ftdj, wie idf) e« tue, fyinf liefen Fann; unb bann 
geFit e« fcfjon. ifl ober bodj Wofcl leine Übertreibung (wa$ ja jugleid) audj gerabe 
im ^fatereffe ber „©nabe" ifl), wenn bie ^orberung ber Unenblidtfeit, bie „unenbs 
licfje" ftorberung alt — „unenblidj" bargeflellt wirb; Übertreibung ij! nur bann 
(unb bann in einer ganj anbem ©ejtefjung) oorljanben, wenn man allein bie gorbes 
rung barflcllt unb bie ©nabe gar ntdjt anbringt, hingegen Ijeifjt eS ba« Q^rifientum 
eitel nehmen, wenn enttoeber (oielleidpt in Erwägung beffen, bog e« „im prafs 
rifdjen Seben fo md)t ge^t" — wa« oermutHdf) ©Ott im Gimmel unb bem <5f)riflens 
tum unb ben 5lpofteln unb SMrtnrern unb 2ßaFjrl)eit«jeugen unb SSÄtern mit iljret 
„<PrayU" fer)r imponieren toirb!) bie „unenblid&e" gorberung oerenblidjt wirb, 
ober fie gar ganj auSgelaffen unb bie „©nabe" ofjne »eitere« angebracht toirb — 
wa« bod) bebeutet, bog fie eitel genommen wirb. 

WiemalS aber Ijabe idj audj nur entfernt SWiene ober ben SBerfud) gemaäjt, bie 
Sadje auf eine pietiflifdje Strenge Ijütjuleiten, bie meiner ©eele unb meinem 
SBefen fremb ifl; ober bie ©rijlenjen überanfhengen ju »ollen, wa« ben ©eifl in 
mir betrüben mürbe. fein. 2Ba« tef) wollte war bie«: baju beitragen, ba§ mit Jßilfe 
»on jjugefldnbniffen in biefe (fofern wir etbifdje ober etr)tfdj:religi6fe ©fraraftere 
fein wollen, bie weltlicher Älug^eit entfagen, für bie Bar)rf>eit leiben follten u. bgl.) 
unoolltommeneren @riflenjen, wie wir fie führen, etwa« mcljr SBafjrfjeit ^ineins 
gebraut werbe — wa« bodj auch fcf>on etwa« ifl unb in jebem $a\l bie erfle 93ebim 
gung bilbet, ba§ wir ju einer tüchtigeren Srijlenj gelangen. 2Ba« ich oerhinbern 
Wollte ift bie«: bog man nicht, auf ba« ßeichtere unb fiebrigere fich cinfchrdnfenb 
unb bamit fuf> genügen laffenb, nun weiterginge unb ba« £61)«* abfdpaffte, weiters 
ginge unb ba« fiebrigere an tie ©teile be« #6!jeten fefcte, weiter ginge unb ba« 
£6Jjere jur tyljantafterei unb lächerlichen Übertreibung, ba« fiebrigere jur SffieUs 
(jeit unb jum wahren <£rnfl machte; bog man alfo nicht in ber „Qfyriftenljeit" fiutljer 
unb bie SÖebeutung oon fiuther« Sehen eriflenjiell eitel ndfjme; — bie« womöglich 
ju oerhinbern, wollte ich meinen Beitrag leiten. 

2Ba« baju nottat, war unter anberem eine gotteSfürdjjrige (Satire. £iefe habe ich 
befonberö burd) ^>feubonnme oertreten (äffen, bie audp midf» ntcr)t gefront ^aben. 
Um aber einer Söerwedjflung oorjubeugen, um eine ©erwetr)flung biefer (Satire mit 
ber profanen (Empörung ber tiefflgefunfencn profanen 9Jtöc$te, bie fo gerne fid& 
al« Satire auffpielen will, unm&glidj ju machen, fo bin id), ber biefe fromme ©atire 
reprafentierte, gerabe id) bin e« gewefen, ber fid^ ber profanen ©atire jene« Röbels 
aufflanbed entgegenwarf unb ausfegte. (So ^abe id? gotte$fürd?tig gefhebt, oor allem 
reblid) ju fein. Unb bann ifl baS ©anje, obgleid) bie JDarfiellungen ben ©tadbd ber 
2Baf)t^eit empfinblid^ fpüren laffen, bod^ fo milb all moglidE) gehalten, ba nur oon 
Äonjeffionen unb 3w9 c fW"bniffen bie (Rebe ifl, unb jwar oon Äonjefftonen unb 
gugeflänbniffen, bie jeber nur für fid? felbfl ©ort ju machen ^at. J>od? ifl eben biefe 
2J?ilbe onbererfeiw oielleid>t mandjem unbequem; man Wnnte taö ©anje oiel 
leidster quitt werben, wenn ber 93erfaffer ein oerwirrter Äopf wÄre, ber an jebem 
fünfte in ber 9lnllage wie in ber ^orberung ju weit ginge. Unb ba foh$e£ nun 
eben nid^t ber $a\\ ijl, fo tonnte wo^l ber eine unb anbete au8jufprengen oerfud^en, 
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baS fei fo. £od) foll mit ©orte* Jßilfe tiefer Sßerfud; fcfjon nod) miglingen. 3<*/ toote 
id), ber icr) leiber fofl nur ein Dieter bin, vielmehr ein fiarfer etbifcf)sreligi6fer 
(Jfyarafter unb fjdtte olfo Wedjt wie <tPfH<f)t, im SDienße ber SBajirfceit flrenger vor: 
juger)en, fo wäre eS roofjl möglich, baß id) bei peitgenoffen nur auf SBiberflanb 
fliege, flott Eingang ju finben. SDa id; aber tii<t>t fo flarf bin, mag eS mir bocf> wof)l 
glücfen, bei pettgenoffen Slnflang $u finben. — Dag id) baS alfo m<r)t meiner 
SBollfommenrjeit ju oerbanfen habe, ifl ein ©efenntniS, baS ich ber SBahrrjeit fchulfcig 
ju fein glaube. 

Da id) nun mit einer potemifd)en SBenbung gegen baS 9hnnerifd)e, bie SWenge uff* 
ben „Sinjelnen" auf« Äom nehmen wollte, fo war meine Stellung jum „93efler)en* 
ben" ftetS baS gerabe ©egenteil oon ber eines Angreifers; id) war nie bie „Cppa 
fition", welche bie „^Regierung" weghaben modjte, mar aud) nie mit in ber Cpp& 
fition, fonbern war immer nur waS man ein „ÄorrethV nennt; baS Ijeijjt: id) 
wollte immer nur, bog um ©otteS willen oon ben jur {Regierung SBeflellten unb 
berufenen aud» regiert werbe; bag fie, in ©otteCfurtfct, einjig auf baß ©ute bebad;t, 
fefljlünben. Damit habe id) benn aud) erreicht, bog id) mid) mit ber jDppofirion unb 
bem tyublifum uberwarf, unb mugte mir baju mitunter aud) nod) bie SWigbilligung 
beS einen unb anbern weniger gut unterrid)teten ^Beamten gefallen laffen. — So: 
weit eine beflef)ente Äird)e ficfj felbjl »erfleht, foweit wirb fie aud) in ber legten 
Schrift, „Einübung im Shriftentum", einen ©erfud) erfennen, einem 93ejler)enben 
ibeellen Jßalt ju geben. 2Biewor)l baS im Vorwort burd) bie Angabe, wie td) biefe 
Sd)rift oerflehe 1 , bireft jum MuSbrucI tommt, fo wollte id) eS bod) nid)t fofort fo 
bireft, wie id) eS fyet tue, gerabe herauSfagen. Denn id; wollte im ^ntereffe ber 
2Babrf>eit mid) nicht gegen eine 9J?oglid)feit ficberflellen, bie, ob Waljrfcheinlid) ob« 
unwabrfcr)einlid), bod) immerbin mAglid) erfd)ien; id) wollte mid) ben etwaigen 
Sd)wierigFciten unb ©efaljren nid)t entheben, bie mir erwacftfen fonnten, wenn 
baS Söefleljenbe (baburcr) einen bebenflidjen €inbltd in feinen religiofen @efunbf)eitS: 
juflanb erfiffnenb) biefe SBerteibigung in Oppofttion ju »erwanbeln unternommen 
hatte. DieS ifl inbeffen, ©ort fei 2ob unb DanF, bod) nid)t gefd)er)en; birfgegcn 
!6nnte baS ©leichgültige, baS Äomifche immerbin nod) eintreten, bag ber eine ober 
anbere wohlunterrichtete SSeamte, bem fd)on genfigte, bag id) ntd)t ^Beamter bin, 
eilenb herbeiflürjte, um baS 25efler)enbe ju wahren unb ju befd)u$en — gegen biefe 
im gegenwdrtigen Augenblid für baß SBefle^enbe, falls biefeS fid; fclbft oerflefjt, 
gewig einjigm6glid)e SSerteibigung. 

3>a riffen im %a1)x 48 bie (fdben ber Älug^eit; ber gellenbe £on, ber baS S^acS 
anfunbet, lieg fid> fetten ! „£>a& war baS 3<»bt 48, baS war ein 5»rtfd)ritt", ja, — 
wenn ndmlid) „Regierung" jur Stelle gefdjafft wirb: woju oiclleidjt nid)t ein 
einziger neuer ^Beamter, aud) nidfjt bie (Jntlaffung irgenbetneS älteren n&tig ift, oicls 
leidet aber eine innere äonfolibierung burd> ©otteSfur<r)t. Der gcfcler oon oben 
war gewif ber, bog im ganzen genommen bie €>türfe ber Regierung jeben (RangS 
wefentlid) in weltlicher Klugheit beflanb, bie eben wefentlid) Langel an Stfitfe ifl; 
bie (Sduilb beS 3?olFeS war, bog man alle (Regierung wegbaben wollte. Die Strafe 

1 £>af blt gefcrift (o(ne b«i Borwoct bei S2ttm$Qtf*tt, txti eitoa« füc ffat ifO «in« fBcrtfibiouns 
M 95fflof>cnixn fei, fann tilibt bireft Rauptet werben, bo bie TOitteilirafl bopoelt teflefttert ifl; 
fte tonn alfo au<6 bo< gerabe @egentei( fein, ober boeb fo auf^efafU werben. 34 fage baber bireft 
nnr, bafj ein©eflebenbe<. ba« fclfcfl üetflebt, fl« fo oerfleben müffe; febe boppclt refleftierte mu 
tcilunß m entgegenoc fefite aiuffaffunaen |n, fo bag bec Urteilenb« bur* fein Urteil felbfi offetu 
bar teirb. 
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(worin einer funbigt, bannt wirb er geßraft!), bie ©träfe tfl btefe: wai man am 
meinen oennifst ifl nun eben: (Regierung. 9Hemali war wo$l bai ©eföfobt unb 
bie €injelnen in tbm (33efef)lenbe unb ©e Ijorcfjenbe, 93orgefe$te unb Untergebene, 
£el)rer unb (Spület) aller beengenben tRAcff id^t barauf, bafj erwäg unbebingt fefl 
flefjt unb fielen foll, fo bar tt>ie in unferem 3af)t^unbert; nie füllten fi<f> bie „VReu 
nungen" (bie ungleubartigflen, auf ben »erföiebenflen ©ebieten) in „greifjeir, 
@leid)beit unb SBritberlicbfeit" fo ungezwungen unb beglfaft mit unb unter bem all: 
gemeinen $reipa§ „bii ju einem gewiffen ©rab"; unb nie wirb wobl bai ©<*fd>Iecf>t 
fo tief ei ju füllen bekommen, bafj ei unb jeber ©njelne in ü)m etteaö haben mufj, 
\mi unbebingt fefl fleljt unb flehen foll: bafj ei bei Unbebingten bebarf, bai bie 
©ott&eit, bie Siebe in Siebe, erfanb; an beffen ©teile ber 2Renfö>/ ber Rüge, $u fei: 
nem eigenen ©erberben, in ©elbftbewunfcerung biefei bewunberte w bii ju einem 
gewiffen ©rab" flellte. ®age bem Seemann, bafj erobne SBallafl fegte : er fentert; 
lag bog ©ef<£ledj>t unb jeben (Singeinen in ijjm ben ©erfud) »ragen, oljne bai Uns 
bebingte ju befielen: ei gibt einen SBirbel unb bleibt einSBirbeL Sänger ober 
fürjer fann ei in ber pwiföenjeit anberi fdjeinen, ali ftunbe bo<b allei fefl unb 
fi<ber; im ©runbe ifl unb bleibt ber SEBirbel; felbfl bai angeftrengtefle Seben unter 
ben größten ^Begebenheiten ifl botb ein SBirbel ober bem *Räl>en gleich, bei bem man 
ben jtnoten ju machen oergafj: — bii bai <5nbe baburd) wieber fejlgemacht wirb, 
tag ba$ Unbebingte angebracht wirb, ober bafj ber (Sinjelne, roenn au<b auf noch 
fo großen ftbflanb, ju bem Unbebingten wieber in ein ©erbÄltnti tritt. 9hir im 
Unbebingten leben, nur bai Unbebingte einatmen, bai fann ein SWenfch nicht; er 
fommt um, wie ber ftifdj in ber Suft; anbererfeiti fann ein SKenfch ohne alle ©e: 
jiefnmg jum Unbebingten au<b ni<bt „leben": er bau(bt ben ©eifl aui: er lebt wohl 
fort, aber ohne ©eifl. Um auf meinem ©ebiet, bei bem (Relicu6fen, ju bleiben: ifl 
bai ©efdjlecbt ober eine grofje 3^1)1 (Sinjelner im ©efchlecbt bem finblicben ©inn 
entwarfen, worin ein anberer 5Jtenfcb für fie bai Unbebingte oertritt, fo ifl bai 
Unbebingte gleichwohl nicht ju entbebren; ober oielmehr: je mebt bie 9Renfd)en 
entfinblicht »erben, bejlo weniger ifl ei ju entbehren. 3Ufo mufj ber „<Sinjelne w 
felbfl jum Unbebingten in ein 33erfjaltnti treten. £)afnr babe ich ben ©aben getnifj, 
bie mir oerginnt finb, mit Aufjerfler 3lnjbrengung unb unter manchen Opfern ges 
fämnft: gegen jebe Znrannei, auch bie bei (Jhuneriföen. JDiei mein (Streben würbe 
ali $afj, als ungeheurer ©tolj unb Hochmut aufgelegt: ich »ar unb bin beß ©lau: 
ben$, bag eben fei Shtiflenrum unb Siebe jum „^acfjflen". 
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£>ie erfle unb brittc ber ©Triften biefe* Söanbe* Ijabe icf> mit gütiger 
Erlaubnis be$ Verleger* „©. tfierfegaarbä Angriff ouf bic (I^riften^cit, 
erjler [einiger] Söanb: bie Slften" (gr. grommann* SOertag, #.$ur{$, 
Stuttgart), entnommen. £>a mir baburdj erft ermöglicht rourbe, tiefe 
Ausgabe ber ©erfe $ierfegaarb$ jum 5lbfdj>(ufj ju bringen, fcat fic$ 
£err $ur| burety ben 53erjic^t ouf fein Stecht ein roefentlid)e$ 93ers 
bienft um fie erworben. 5fnbererfeit$ fei (jier barauf ^ingemiefen, 
bafj jene „TOen" in einer „erflen unb legten (Jrflärung" $ierfegaarbö 
oom 3fo^re 1846, in beffen J3eitung$artifeln ©ejember 1854 bii 
SQtai 1855, in ben beiben glugfctyriften oon 1855 „2Me$ fotl gefagt 
»erben — fo fei e$ benn gefagt!" unb „5öie €(jrifm$ über offijietted 
(Sfjrijtentum urteilt", unb in ben mitgeteilten 2lu$jügen aus Srroi* 
berungen ber ©egner eine n>ertooHe(£rgän$ung ber „Söerfe" enthalten. 
21ua) mirb bemnäc^ft in ben „spfjilofop&ifchen £afc#enbüchern" be* 
grommonnfe^en 93erlag$ erfdjeinen: „Äierfegaorb im $amr>f mit fiö) 
fetbfl" — eine •Bufammenftetlung ber mic^tigflen 6elbftjeugniffe 
$ierfegaarb* für feine religi6fe (Jntnricflung oon 1835 bi$ 1846, mit (Sim 
teitung oon mir. %d) $off e, bog fie bem, ber Äierfegoorb roirflich f ennen* 
lernen will, gute Jtfenjte leijlen roirb. 

Die überfefcung ber beiben aus ben „Elften" abgebrühten ©Triften 
ift burctygefefjen, geglättet, aud) berichtigt roorben. 2)abei $abe id^ mi<# 
bemüht (rote auety in ben oon mir neu überfefcten „3roei Keinen et^ifer)« 
religi6fen 2lb(janblungen"), ben ©inn Äierfegaarb* m6gltcr)ft getreu 
roieber$ugeben, ofcne miety an baö ©ort $ierfegaarb$ fflaoifa) ju 
binben. £)enn ia) mächte baä Peinige baju beitragen, ^ierfegaarb fo* 
jufagen für £eutfc£lanb ju annotieren: fo bafj ber roirflia)e ßierfe* 
gaarb ein mirflic^er beutföer ©cfyriftfleller würbe, tiefer 2lrt oon 
2lnnerion !ann ja auety ber SDane fic$ nur freuen. 

2 

^ierfegaarb (treibt immer unter einem ftarfen inneren SDrucf. SIber 
er fagt niemals einfach, naio unb imputfio fjerau*, roa$ er benft. <£r 
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weig nicht nur, wo« er fpricht, fonbem oud) ju wem er fpricht; unb 
nicht nur ju wem er fpricht, fonbem auch bog er fpricht. @r ift fic3r> 
immer (nur natürlich mehr ober weniger Aar unb ftarf) ber „£)ialef tif 
ber Mitteilung" bewugt; überlegt ficty olfo nicht nur, wo« er (agen 
will, fonbern auch wie gefügt werben mug wo* er fogen will, bamit 
er burch bie Siebe ouf ben £6rer bie Sffiirfung hervorbringt, bie er er* 
fhrebt. £>a$u gebort immer auch, bog ber £örer nicht btog h&re, wo« 
gefogt wirb, fonbern auch fich beffen empfinblich bewugt werbe, bog 
ju ihm gerebet wirb, unb fich be«holb auch froge, mit wem er e« 
ju tun hat. Diefe bewugte Söewugtheit, beobfic^tigte Slbfichtltchfeit in 
ber Sßerwenbung ber Siebe atd eine* Littel*, ben ipörer in ein be* 
wugte« 93erh6ltni« ju einer 6ache, ju \\d) felbjt, unb ju bem Siebenben 
^ineinjujwingen: bo« gibt ben ©Triften $ierfegaarb« ihren befon* 
beren @harafter, ihren eigentümlichen Sleij unb ihren mehr ober 
weniger unb oft recht unangenehmen Söeigefctymoct „Man merft bie 
Slbfic^t, unb mon wirb oerfKmmt." 

£te£iateftif ber Mitteilung ift fc^on in ben erflen 3eitung«ortifeln 
burdfoufpuren, bie ^ierfegoorb 1836, olfo 23jahrig, fchrieb. Zufällig 
gob e« fich auch, wo« boch bejeicfmenb ift r bog er fich nachträglich, $um 
5lbfc^lug ber SDiöfuffion, al« ber Slnonnmu« befannte, ber ziemlich prct* 
tenti&« ba« ©ort ergriffen hotte, ©einem erjlen ©d)rtftchen gibt er 1838 
ben oerjwicften £itel: „2lu« ben kopieren eine« noch Sebenben, h crs 
ou«gegeben wiber beffen 5Bitlen oon ©6ren jtterfegaorb." 2)omit oer* 
rät er obfichtlich feine Stellung ju feinen @ebonfen; bomit fuggeriert 
er bem £efer ober ouch bie §roge: wo« ijt e« wohl, wo« biefer ©oren 
^ierfegoorb wiber ©illen fogen mug? worum will er nicht? worum 
will er boch? „£ntweber — Ober" lägt er 1842 eine „öffentliche 
deichte" oorongehen, worin er erzählt (wo« nicht notwenbig wahr 
ju fein broucht), bog ihm bo« ©erücht 3^tung*artifel auftreibe, bie 
leiber nicht oon ihm feien, feine Untätigfeit befennt unb bittet, ihm 
nicht« jujutrouen, worunter nicht fein 9came flehe. Damit will er 
natürlich, inbem er bie 5lufmerffamfeit oon fich objulenfen fcheint, 
ouf fich aufmerffam machen. Unb inbem er behauptet, bog er nicht 
anonnm ober pfeubonnm fchreibe, will er natürlich bem 9)ublifum ben 
SSerbacht fuggerieren, bo« groge pfeubonmne SBerf (wie bann aucf> 



bie folgenben oermanbten pfeubonpmen ©chriften) m&chte oon bem 
inbolenten SJtog. ©. tfierfegaarb fein. 3n bcm Sßormort ju bcn erßen 
jroei erbaulichen SReben bringt er fich ju bem £efer, ben fiefer ju {ich 
in ein offene« perf6nlicheS SerhältniS. Die pfeubonpmen Söerfaffer 
feiner ©Triften benügen bie immer mit befonberer ©orgfalt, ja mit 
Raffinement getriebenen Vorworte, um bem 9>ubKfum bie grage 
$u fuggerieren, maS benn biefer rätfelhafte Unbefannte (ber boch roohl 
balb nid)t mehr unbefannt mar) eigentlich molle. Derfelben Slbfic^t 
bienen bie geheimnisvollen SRotti biefer ©chriften. 2fnbem jfterfegaarb 
aber als Herausgeber ber ©chriften beS ^o^annei QElimacuS jeichnet, 
fuggeriert er bie bejHmmtere grage, maS benn er, ©6ren «ftierfegaarb, 
eigentlich molle. Johannes (SlimacuS aber lägt er ftch in ber „Slbfchliegens 
ben, unmiffenfchaftlichen 5Rac^fct)rtft ju ben «p^ttofop^ifc^cn Sörocfen" 
über bie in$mifchen erfchienenen erbaulichen Sieben SKag. ©. ßierfes 
gaarbS ausbrechen. 2öie fobann Frater Taciturnus mit ÄierfegaarbS 
SflaSfe eine (iänbige gigur beS „tforfaren" mirb, befennt biefer fich in 
einer „erften unb legten (frftörung" (1846) als fogenannten Söerfaffer 
aller feiner pfeubontjmen ©chriften unb legt beren fcenbenj anfchei« 
nenb offen bar. gemerhin gibt er nur erbauliche Sieben unter feinem 
tarnen heraus, fegt fich °ff° S u Dem ^ublifum in ein offenes S&etfy&iU 
niS. Slber bann entbetft er, bag bie „erfte unb legte Grrflärung" oon 
1846 bem Cef er baS richtige SBerftönbniS feiner ©chriftftellerei noch 
nicht ermögliche, unb entfchtiefjt fich m birefter SJtftteilung felbjt 
ben ©efichtspunft ju bejHmmen, oon bem aus fie, alfo er, auf jufaffen 
fei. ©o fchrieb er bie erjte ber in biefem Söanb mitgeteilten ©chriften 
(1847 unb 1848). 9cachbem fie oollenbet mar, famen if>m boch 85ebenfen 
gegen bie ^mecfmafjigFeit biefeS ©chrittS. dt halt alfo feinen „Rapport 
an bie ©efchichte" jurucf, beutet aber bem «publifum feine Söebenfen 
an, inbem er 1849 einen £. erzählen läßt, mit melch merfrourbigen 
©frupeln eine fingierte ^erfonlichEeit (hinter ber man boch eine roirf* 
liehe $Perfon oermuten mufft (ich quäle. Unb bann tritt er roieber als 
ber Herausgeber frember ©driften auf, jejjt eines SlnticlimacuS; 
inbem er zugleich in bem Sßormort beS Herausgebers offen aus- 
bricht, mie er als ßefer biefe ©chriften nehme, unb baburch jugleich 
bem ßefer fuggeriert, mie er fie nehmen fotL über bem I6fen fich 
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feine SBebenfen gegen eine offene Erftärung über feine fdjriftftefles 
rifäe ©irffamfeit, unb fo gibt er 1851 eine folcfye ab. Damit be* 
fliegt er natürlich feine „fc^riftjleflerifd&e" «Birffamfett: wa« noc£ 
folgt, ijl Agitation. 

5Iu« biefem ^ufommen^ang fcerau« finb bie 6c$riften be« Vorliegens 
ben S3anbe« ju oerfie&en: al« taftifd^e SRagregeln, bie ba« Ergebni« 
toftifc^er Erwägungen finb. 

3 

Sflfo ßeflen fie un« juo6rberjt oor bie grage, ob $ierfegaarb« fcaftif 
bie richtige war, alfo ber „Dialeftif ber 2Jtttteüung" entfarac^. 3d> 
woge e«, ouf bie ©efafcr (>in miety tod&erlicfy ju ma^en, gegen bie £aftif 
biefe« routinierteren afler £aftifer be« ©eijteöfampfe« meine 23e* 
benfen ju äugern. 

Dag ßierfegaarb ben „@efic$t«punft" nicr>t oer6ffenttid&te, war ge* 
»ig ba« richtige. Da« SJtortnrium, ba« er jugtei^ f ür^tete unb wünfetyte 
(in „antipat^etifetyer ©mnpat^ie unb fpmpat&etifdfrer Smtipatfjie")/ 
r)dtte er baburefy freiließ weber ri«fiert, noefy erzwungen. Sfofofern wäre 
bie Verausgabe biefer ©d)rift nur ein ©cfytag in« SBaffer gewefen. 
SIber fie ^dtte feiner 5lbficfyt baburdj) gefcfyabet, bag er bie $Iufmerffams 
feit oon ber (Sad^e, ber er bienen wollte, abgeteuft tyätte auf feine ^>er* 
fon. Denn ,ftierfegaarb« nicfyt bfog fcfyarffinnige, fonbern auety wert« 
solle Erörterung ber ©inne«täufcfyung „CEfjrijtenfjeit" wirb ganj in ben 
£intergrunb gebrängt burety bie grage naefy bem Anteil ber Sßorfefcung 
an feiner f^riftftcllerifd^en ©irffamfeit. 60 $at fic$ benn auc$ Äierfe* 
gaarb burd? biefe 6d)rift tatfäü)ticfy me&r ju einem $6cfyft intereffanten 
(unb nicr)t btog intereffanten) Problem ber Sfteligionöpfpctyotogte ge« 
maetyt, al« bag er bie 21ufl6fung ber ©inne«täufcfyung „Qtyriflenfceit" 
gef6rbert fjätte. Damit £at er un« motyl ben gr6gten Dienjt geleifiet, 
ben er un« letfeen fonnte: aber bie« fonnte auefy nur eine 9ta<tywirfung 
ni<$t bto§ biefer ©cfyrift, fonbern feine« ganzen Sieben« fein, ©einen 
eigenen Singriff auf bie @{jriften£ett (jätte er burefy bie $erau«gabe 
biefer 6cfyrift abgefcfywäcfyt: inbem er baburefy nicfyt auf einen Entfcfylug 
fcingebrängt, fonbern jur Steflerion oerfüfjrt Ijätte; unb jwar fogar 
weniger jur Sfteflerion über ben ^uftanb ber Gfjriftenfjeit, al« jur SRe* 
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flerion über feine eigene geijhge ©efunbheit. Da* wäre ber ©oc^e ge* 
wtfj nicht firberlich gewefen. 

3n betreff ber beiben ethifch s religi&fen Slbhcmblungen bringt un$ 
ober bie ©ialefrif ber 3Ritteilung bie grage auf: für wen finb fie eigent* 
lief) getrieben? £ie Unterfuchung bcö Unterfcfyiebö jwifchen einem 
©enie unb einem 3lpoftel ift burch bo6 Auftreten eine* 5Äag. 5lbler t>er* 
anlaßt, ber zugleich fich aU ©enie unb aU ^Ipoftel auffpielte unb weber 
ein ©enie noch ein Slpoflel war. gür biefen aber hat Äierfegaarb ges 
miß nicht getrieben, bamit er etwa fich über fich felbfl flar würbe. 
Unb &on ben ^eitgenoffen ftonb wohl niemanb in ber Söerfuchung, fid) 
für einen Slpoftel ju Ratten unb ausgeben — auger etwa $ierf egaarb 
felbfL 2)en Geologen aber abjugew6fjnen / bag fie ben 5(po fiel «Paulu* 
feiner paraboxen 5Bürbe unb SBebeutung berauben, inbem fie spaulu* 
ju einem ©enie, ba« er nicht i|t, aufloben: biefe 9tebenabfic$t, bie 
bod^ nicht erreicht würbe, rechtfertigt bie Verausgabe ber ©cfjrift nicht. 
£>ag bem Pfarrer nebenbei angebeutet wirb, er folle in $raft feiner 
Ordination alä Autorität auftreten, flingt im SDtunbe jtierf egaarbä f oft 
wie eine bitterb6fe 3fronie (was ei bodj fjier nicht fein foll). &iefe 5lb« 
hanblung ^at alfo feinen emften, praftifchen $Yoe& unb ©inn (ben 
^atte fie nur für $ierf egaarb felbjt), unb wirft barum nur eben al$ $lbs 
hanblung über ben Unterfc^ieb jmifctyen einem ©enie unb einem 
SJpojlel. £. £. geh6rt alfo ber t>on jfterfegaarb fo tief »erachteten 
•Bunft ber „Dojenten" an. 

2luch bie grage, ob ei bem Sftenfchen erlaubt fei, fich für bie Wahrheit 
totfchlagen ju laffen, befchetftigte als ernfle, praftifche grage nur Äierfe« 
gaarb felbfh feine «3eitgenoffen (SDtynjler, SDtortenfen, bie Pfarrer, bie 
^^riften überhaupt) nahmen ja nicht einmal bie grage ernjt, ob eS 
Pflicht bei Sttenfchen fei, fich für bie SBahrheit totfchlagen ju laffen. 
2Iifo mufjte $ierf egaarb biefe« Problem nur für fich ernjlhöft burch* 
bUfutieren. £)aj? er aber feine £6fung beö Problem« oer6ff entlichte, 
hatte gewi§ nicht mehr <2>inn unb SEBert, als wenn (SinfleinS SHetatit>ts 
tätstheorie in populären SÖorträ'gen er6rtert, bewiefen ober wiberlegt 
wirb. Unb inbem $ierfegaarb bem (griffen innerhalb ber OEhriftens 
heit baS Stecht abfprach, fich für We ©ahrheit totfchlagen $u laffen, 
erleichterte er ei bem bequemen Ghriften, fich ouc $ bcr W^* i u cnts 
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fernlagen, bog er für bic ©a&rfceit leibe. Denn ohne Überhebung geht 
auch bie* nicht ab — n>ie figura (namttch tfierfegaarb felbjl) jeigt 
ffiirb ba* SRec^t bejfritten, alle feine £abe ben 2(rmen ju geben, fo 
mirb ei ferner foden, bie Pflicht einjufchärfen, son jmei SftÖcfen ben 
einen benahmen ju geben. 5luch biefe Slbhanblung f onnte ba^er nut 
al$ QJbfjanblung roirfen: ate ob jef tit>e Erörterung, wie fie ein „Qo* 
jent" anjlellt Unb ihre Veröffentlichung gefahrbete bie Slbficht $terfes 
gaarbä, ber Gthrijlenheit ju ©emüte ju bringen, ba§ man bie SÖkhrheit 
nicht lehrenb oertreten f önne, ohne für fie leibenb 311 jeugen. Ober f oll 
ber Pfarrer fraft feiner Drbination ba* Stecht haben, fich für bie ©afcr* 
heit totfchlagen ju laffen? Unb bann alfo auch bie unausweichliche 
Wicht, für bie ©ahrfjett ju leiben? — 2lu* ber „Dialeftif ber $fl\U 
teilung" ergibt fich al* eine .^auptregel, ba§ man ©ebanfen, bie man 
nur für fia) brauet, auch für fich behalt. 3lber »ruber ©chmeiger 
(Frater Taciturnus) tonnte nicr)t fchmeigen. Unb fo fcalf er fich bamit, 
einen anbem fagen ju laffen, ma* er felbjl nicht für ftdr> behalten 
fonnte. Unb ba$ bann au* guten ©rünben — wie fid) t>on felbjl Der* 
fleht. 

Enblich (teile ich $ur grage, ob ei oon Äierfegaarb toftifd> richtig mar, 
baä ©(tyriftcfyen „über meine fdjriftjlellerifche ©trffamfeit" ju x>zx- 
öffentlichen. Er fagte barin bem ßefer, voai biefer felbjl hätte erraten 
follen unb boch nicht mirflich oerjlanb, menn er ei nicht felbjl erraten 
hatte. Unb er lenfte auch burch biefei ©chriftchen noch bie Slufmerffam* 
feit oon feiner ©ache ab auf feine tyerfon. 3fnbem er femer feine bifc 
herige £aftif nun offen barlegte, verführte er $u ber SÄeflerion, mies 
oiel in feinem fiteren Auftreten fcaftif — bloge fcaftif fei: alfo nicht 
mirflicher, faßlicher Ernfl. ©enn er fpäter erfldrte, bei einer offenen, 
ehrlichen Empörung gegen ba$ Ehrijlentum f önnte er, fo fonberbar tat 
auifehe, mittun: fo mujjte ftch jeber aufmerffame ßefer feiner 
©chriften fragen: „Sft ba$ jefct blojje fcafttf? ober ijl ei mirflicher, 
barer Ernjl?" Damit mar aber bie ©tojjfraft feineö Eingriff* auf bie 
Ehrijlenheit gebrochen. Er hat ei benn auch mc ft* erreich*, roirflid) ernft 
genommen ju merben — unb h<»t bad bi* ^eute noch nicht erreicht. 
SDa* ijl boch nicht bie ©chulb feiner fcaftif, fonbern feine« Sföangel* 
an Safttf. 



176 



4 



Sn ben briben ct^if c^srctigi 6f cn 2lbfjanblungen ertaubt fid& jtierfegaarb 
(wo* er nic^t fo ganj feiten tut) ouety ju „bojieren". £>a$ »errät fiety 
borin, bog feine £$eorie in ber 2Inwenbung »erfaßt. 

<£r fcobe red^t: ber 2lpoftel $ot nur feinen g6ttlid^en Auftrag auäjus 
richten; id) fyabe i£m nur ju gefjorctyen. £)a$ liegt allerbingä in bem 
S3egriff beä 2lpojlel$. 3fn ber 5Ötrflidf)!eit ober gibt ei wie wofjre unb 
falfcfye sproptyeten, fo wafjre unb falfcfye 5lpoftel. 2)em wahren 5lpofiel 
mug ic$ ge(jorc$en; bem fatfcfyen 5lpojM borf ic$ nic^t geftoretyen: ba$ 
liegt ebenfalls in bem 33 e griff be$ wahren unb folgen 2lpofleltf. 
9hm o6er beruft fic$ ber 5lpojkl überhaupt, olfo ber falfctye Slpoflel fo 
gut roie ber wafcre Slpoftel, ouf einen g6ttlictyen Auftrag: olfo mug ic$, 
efje ic$ „bem Slpojlel" gefcoretye, erfl entf Reiben, ob er wirflicty einen 
g6ttlid^en Auftrag fcot ober einen folgen ju &aben fic$ nur einbilbet 
ober gor mir nur oorfctywinbelt 3Öie foll iety borüber entfd&eiben? 
gür ^ierfegoorb erijh'ert biefe ©ctywierigfeit im (Srnjte nicfyt: benn er 
weig, bog *perru$, 3o$anne$, ^Pautu* wa$re 5lpoftel finb (unb bog 
bie i&nen jugefd^riebenen ©etyriften wirfliety oon i^nen flammen). 2(d^ 
ober weig boä nio^t 3fcty bin nctmlicty ouf feinen guten dtot (jin über 
bie 18, 19 Stofjrjunberte Äiro^engefd^id^te jurüefgefprungen in bie 
©ituotion ber ©leicfoeitigreit hinein; unb baburd) fyabe i<$ bo$ SBiffen 
verloren, bog bie angeblichen ©Triften be* spetru*, 3fofj anneä, 9>oulu$ 
unjweifelfjaft oon biefen Slpoßeln feien; unb id& fcobe auc$ ba* SBiffen 
verloren, bog 9>aulu$ unzweifelhaft, roie er behauptet, ouf wunbers 
bore ffieife oon bem erfc&fcten (S^riftud berufen worben fei. jfterfe* 
gaarb £at biefe* ©iffen nur beöfcalb bellten, weil er feinen eigenen 
guten SRot ntcfyt befolgt unb bie 18 Sfaftrtyunberte Äird^engefa)ia)te für 
fid) nicr)t weggefctyofft fyat. 3>n ber (Situation ber ©lei^jeitigfeit ent* 
beeft auo) er, bog er SÜtog. Slbler ntcr)t gehorchen borf, ej?e er fiefy felbjt 
baoon überzeugt f;ot, bog SDtog. Slbler ber 5lpoflel, ber er fein will, 
ouo) ift. Sllfo fage mir jtierfegaarb juerft, wie id) fefljlellen !onn, bog 
ein Sflenfcf), ber, roie er fagt, im Auftrage dtotte* etwaö t>on mir oers 
longt, baju wirfliety einen Auftrag oon ©Ott fcot: fo werbe icf) bem 
3lpoftel, oon beffen Slpojtotat ic$ naefy feiner 2lnweifung midf) Oers 
gewiffert Jobe, unweigerlich ge&orctyen. Unb er oergeffe ouc^ nic^t, mir 
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$u bemeifen, bog ic$ nocty feiner Slnweifung miety beffen oergewiffern 
müffe, ja bürfe, bog ein 5fpoftet fein wollenber 5lpojlel (in ber 
Situation ber ©leicfyjeirigfeit i|t jeber Slpoflel nur ein 3lpo)lel fein wot* 
lenber Sipofiel) wirflicfy ein Sipofiel ijl — ober nicfyt tft 2)iefe $oupt* 
fad^e ober $ot ber „Dojent" $ierfegaarb oergeffen — in Äroft be« 
9ceuen >£efioment«, ba« ein *J>robuft ber 18 3a$rfjunberte ijt, bie 
weg müffen; in ßroft otfo ber 18 3a$rfcunberte, bie für miety weg 
finb. " 

gemer: Jtierfegaarb fcobe rec^t bamit, bog ic$ nietyt bo« Sfled^t &abe, 
mic$ um ber ©afcrfcett reißen totfdjlagen ju laffen. Do« fann mir ja 
nur ongenefcm fein, bo id) bonn auch nicr>t bie «Pflicht habe, mich für bie 
©ahrfjeit totfchlogen ju laffen. ©ie fofl ich e« bonn ober angreifen, bog 
ich um ber ©arbeit willen ni^t totgef flogen werbe? Die ©ahrheit 
tft ba« ßeben; ober ber ©eg jum ßeben: jum wahren ßeben, jum 
ewigen ßeben. 9Run fann id) ben m6rberifchen Jpaß onberer fchon ba* 
burch ^eroorrufen, bog ich felbft ben ©eg ber ©ahrheit gehe, ber $um 
ewigen Seben führt, wd^renb biefe onbem ben ©eg ber Unwahrheit 
gehen, ber jum ewigen £obe führt, ©oll ich nun felbjt nicht ben ©eg 
jum fieben, fonbern ben ©eg jum £obe gehen, bomit bie onbem nicht 
bie6c$ulb ouf fi<h loben, mich totjufchlagen? 3lber fie gehen ja fchon 
fowiefo ben ©eg jum ewigen £obe: ba fommt e« boo) nicht mehr bor* 
ouf on, ob fie auch noch bie ©chulb ouf fich toben, mich um ber ©ahr* 
heit willen (bo« fjeifjt: um beffen willen, bog ich ben ©eg jum ßeben 
gehe) totschlagen, würbe olfo, ohne ihnen wefentlich ju nü|en, 
nur mich felbft um ba« ßeben, bo« ewige ßeben, bringen. Dber aber, 
fie loffen mich meinen ©eg gehen, wenn ich fie ihren ©eg gehen 
laffe. ©ie fann ich bo« aber, wenn fie einen ©eg gehen, ber fie $um 
£obe, jum ewigen £obe führt? 9Jiu& icf> mich ihnen ba nicht entgegen* 
werfen? — ouch ouf bie ©efahr hin, bag fie fich nid^t jurücfhalten 
laffen, fonbern ihren £obe«weg über meine Seiche hin weiter gehen, 
wollen? Ob biefe verlorenen ßeute „S^rifien" ober „Reiben" finb, ifl 
für biefe grage gon$ gleichgültig: e« fei benn, bog ber „Otyrift" al« 
folc^er auc^ ÖU f bcm ® e 9 e Ded &obe« jum fieben gelange. Slber ba« 
Gbrifletrtum befielt ja eben barin, bog mon ben ©eg $um fieben 
gef)t? Unb wer i(m al« ^rifr 1 ' nur weig, aber nicr>t ge^t, ift ja 
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in gr6jjerer SÖerbammni* (wenn e* eine „gr&gere" 93crbammni* ie 
gibt, ba bie Söerbammni* ja in bem eroigen £obe befielt) at6 bet 
„#eibe", ber i$n mcfyt getyt, roeil er ifjn mcfyt roeifj. Da« rodre alfo 
(roenn biefe relatioe ^Betrachtung in ©acfyen einer abf oluten (Sntfcfyeibung 
je einen <Sinn tydtte) nur ein Orunb meftr, bem „Ctyrijlen" bie ©es 
faftr nicr)t ju erfparen, fiety auf bem ©ege jum £obe auefy noefy bie 
(roefentlicty gleichgültige) 6c$ulb jujujiefjen, bag er miety totfd&lägt. 
ßanbelt e« fic$ aber nict>t um „bie" ©a $rfceit, bie ber ©eg jum eroigen 
Sieben ijl: fo rootlen roir auety fein übetflüffige« spat&o« auf bie Söeant* 
roortung ber Doftorftage oerroenben, ob ber fDicnfcr) ba* SRecfyt &abe, 
fic$ um einer(roefentlicty gleichgültigen) ©ahtfceit roitten (bie al« roefent* 
licty gleichgültig gar nidjt „bie" ©a£r(jeit ijt) totfctylagen ju laffen. ©o 
roa« umjldnblich ju bi«futieren fann nur einem „Dozenten" einfallen. . 

Die beiben etjifa^sreligi6fen 5lb^anblungen haben ben ©ert einer im* 
manenten $rirtf ber „<S$ri(ten$eit"/ auf beren SSoben fie noch burchau« 
jlehen: eine ©inne«tdufchung ijl bamit eben noch nicht aufgelftjl, bajj 
fiealö fötale oerflanbenijl. 5Iu« ber jroeiten folgt für ben „(Shrijlen", 
bog er bem Mpoflel, ben er al« folgen anerfennt, auch unbebingt ges 
horten mügte. (Doch roar tfierfegaarb felbjl nicht fo t&richt, bamit (Srnft 
ju machen.) Die erjle hat pfaftifchen @inn unb ©ert (alfo nach ßierfe* 
gaarb : überhaupt 6inn unb ©ert) nur burch ba«, roa« jroifchen ben «Bei* 
len jleht,nicht al« Wntroort auf bie aufgeworfene grage. Denn biefe grage 
felbjl hat feinen ©inn. — überhaupt ijl bei $terf egaarb roa« jroif c^en ben 
•Beilen jlefjt bei roeitem wichtiger, al« roa« er felbjl in ben feilen fagt. 
S5ictleicr)t gilt ba« oon jebem Genfer, mit bem fich $u beifügen über« 
haupt ber Mühe roert ijl. 



©enn ßierfegaarb in birefter Mitteilung einen SRapport an bie ©es 
fcfyicfyte erjlattet, follte man auch bireft hinnehmen f 6nnen, roa« er oon 
fich fagt. Dem ijl boety nicht fo. $ierfegaarb hat auch in biefer bireften 
Mitteilung nict>t gan$ offen oon fich gerebet; unb auch ein jiierfegaarb 
fonnte fich felbjl nicht beffer erflären, al« er fich felbjl oerjlanb. 

Da« erftere hat iierfegaarb felbjl mefjrf ach angebeutet, aber bei 
roeitem nicht fo jlarf betont, al« e« ber ©irflic^feit entfpricht. (£r hat 
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feine ©chriftftellerei, sorroo'rtsfchreitenb, roefenttid^ onber* serftanben, 
alö er fie, rücfroctrtablicfenb, fidr> felbft beutete. Dber: bie Xenbenj feinet 
©chriftfMerei, bie er nun offen barlegt, ifl nicr>t bie Slbficht, mit ber et 
in fie hineinging, fonbem bie 2It>fic$t ber 93orfehung,bie er nachtretg* 
lieh immer beutlicher barin $u erFennen glaubte. 

„(Sntroeber — Dber" mar einerfei« eine für tr)n notroenbige <£x* 
peftoration, anbererfeitä ein SBerfuch fich mit fich fclbfl ju oerftembigen, 
enbltch ein „gute* ©erf", beregnet auf feine Söraut. £>a$felbe gitt A 
mutatis mutandis, t>on „gurcht un ^ Bittern", „bie ©ieberholung", 
„©tabien auf bem £eben$roeg". £)er „begriff ber 5lngfl", bie „Thilos 
fophifetyen 93ro<fen" unb bie rr 5^acr)fct)rift $u ben ^Or)itofopr)ifd^cn 
SBrocfen" finb rooht urfprünglich al* ©trettf Triften gegen bie fperula* 
tioe Rheologie unb bie ©pefutation überhaupt gebadet, über bem 
$ampf gegen bie ©perutation fam ihm junächft jum Söerougtfein, 
roa* er in ber „erflen unb testen Crflcirung" 1846 auSfpradh: bag er in 
feiner perf6nlic$en (Jntroicflung unb in ben barau* entfprungenen pfeu* 
bonpmen ©Triften „bie Utfd^rift ber inbioibuellcn, Rumänen Stiften^ 
DerhÄltniffe folo, unb auf eine innerlichere SÖeife" roieber einmal 
burctygelefen, Durchgearbeitet habe. Unb roaä er tatfäd^tid^ getan hatte, 
(teilte fich ihm nun nachträglich auch f eme Slbficht bar: bag bie 
pfeubonnmen ©Triften bieä tun trollen. £abei fpielt auch f$ on 
ber ©ebanfe h^ein, bag bie 53orfehung fein ©treben begünftigt ^abe. 
2lber ei gefchah boch roohl erjl unter bem jtampf mit bem „jtorfaren", 
baß ihm bie noch h&here Slbficht, bie bie 93orfehung mit ihm, feinem 
Erleben unb feinem immer zugleich infKnfttoen unb jroeefberougten 
Arbeiten höbe, fich ö ^ ^ e £&fung feined 9tÄtfel$ offenbarte. Unb bann 
übernahm er auch mit 23erougtfein unb Wbficht bie Sfliffion, ju ber er 
fich berufen, auögerüflet, htngcjumngen fanb. 2Me golge hieroon mar 
roieber, bag er biefe Slbftcht, alfo feine SKiffion, al6 feine Slbficht in feine 
Erinnerung jurücfprojijierte. 

SMefer Rapport an bie @ef deichte barf alfo für baö 93erßctnbniö t>on 
$ierfegaarbd fchriftflellerifcher ©irffamfett nur mit groger Sorficht be* 
nü|t werben (roie auch W on ^et 3>ohanne$ GtimacuS „23licf auf eine 
gleichseitige Söejtrebung in ber bänifchen Literatur" VI, 324 f.). $ierfe* 
gaarba ©Triften finb erfi jebe für fich f e *bft ou$ fich fetbft $u oerpehen; 
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bann in ihrer §olge immer bie folgenbe al« ßrgo'njung unb auch $3es 
richtigung bet oorau«gehenben; unb bann erjt al« „fchriftjtellerifd)e 
©irffamfeit" auch mit Jpitfc t>on $ierfegaarb« eigener, nachträglicher 
Deutung. Söirb bie« nicht beachtet, fo gibt biefe ein falfche« S3ilb. Da* 
burch foU nic^t au«gefchloffen [ein, bafj biefe« boch (eine mefentliche, 
nämlich religi6fe ober metaphpfifche SWchtigfett fyabe. 

Der gefchichtüche 2Bert biefe« SRapport« an bie @efd)ichte liegt aber 
vornehmlich barin, bag ßierfegaarb und offen erzählt, wie er fein ßeben 
(ich beuten oerfucht; — vielmehr: bag er biefen ©erfuch, fich fein 
Sieben ju beuten, t>or unfern Slugen unternimmt. Sfnfofem ijt ßierfe* 
gaarb« Stapport auch unmittelbare SBahrheit: ber Vorgang fetbft, ben 
wir baburch erfahren follen. 

Der Deutung jugrunbe liegt ber (glaube, bag er für eine 9J2iffion er« 
jogen roerbe. Die Deutung felbjt liegt in ber Srfenntni« biefer SDttffion 
unb be« SBege«, auf bem er für fie erlogen wirb. Dag er fein £eben [o 
»erflehen fann, bejUtigt ihm bie 93orau«fefeung, von ber er ausgeht: 
ben Olauben, bag er für eine SDtfffion erlogen werbe. 

Die« ber einfache (Sachverhalt, auf bie fürjejte gormel gebracht. 

Daran ijt nun charafteriftifch, bag ba« SBerhÄltni« jum (Shrijtentum, 
ja auGhrijhi«, oolljtanbig au«fällt. Dag ifterfegaarb von feinem ©ater 
unfinnig chrijtlich erjogen mürbe, ift nur ein gaftor in ber ßrjiehung 
für feine SRiffion. ©obann hat feine SJHffion eine 23e$iehung auf bie 
<Shriftenheit: bag er ber ©pion, ber dichter, ber ©ofrate« ber ^hrijtens 
heit werben folL Slber bie Söejiehung auf bie @hri(tenheit macht feine 
Sfttffion fo wenig wie bie SJiiffion 9Ue|jfche« ju einer chrijtlichen SRiffion. 
De« halb fonnte jfterfegaarb fchlieglich ba« Ultimatum au«fprecf>en, 
ba« für ben (griffen ein $rgerni« unb eine Torheit ijt: „wenn bie «3eit 
ehrlich unb offen fich Ö c 8 en *>a« ^h^ften* 11 ™ emp&ren will — nun gut, 
ich *> m babei." ©obann ijt tfierfegaarb in ber Deutung feine« ßeben« 
allerbing« wefentlich bejtimmt burch ben, wie er meint, chriftlichen ©es 
banfen, ben er bem $reu$ 3efu abtiefl: bag bie ©ahrheit nur unters 
liegenb fiegen fann. Slber biefer ©ebanfe ift eine allgemeine geflieht* 
liehe ©ahrheit, bie fich w 3efu jtreu^eötob nur auch, allerbing« 
befonber« beutlich, geoffenbart hat. Durch biefen £ilf«gebanf en wirb bie 
Deutung feine« £eben« alfo noch feine chrijtliche Deutung feine« Seben«. 
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Dog ba« Gfcrijlenrum, ja (S^rijlud, in $ierfegoorb$ Deutung feine« 
^ ßeben* ouSfdllt, ©errät fiefy ganj beutlicty noety an einem entföeibenben 
fünfte, über feine üble 93ergongen&eit fommt ßierfegoarb totfdc$« 
li$ ni(^t burc$ ben ©lauben on eine burc$ Sfefu« Ot&rifhi* ©ermittelte 
Vergebung ber ©ünben fcinmeg (fot>iel er bo&on auä) fprid&t), fonbern 
burdfr bie fcinfic^t, bog er bur<$ feine öerirrungen für feine Sföffton fo* 
iufagen gepregt roorben fei. £)o* fcot mit ß^riflentum unb £&riflu* 
nic^tt $u tun. 

JNerfegaorb* SRopport on bie d5efc$ic$te ©errät, bog fein @f)riflentum 
oud& eine 6inne*toufctyung roor: nur onberer Sfrt ol* bo6 £&rijtentum 
ber <5^riflen^eit. 

<5&rifiöp$ ®<$rempf 
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gugen Siebend^ Verlag in 3etm 

(56ren $ierf eparb 
©efammelte äßerfe 

3n 12 35dnben i)erau$0egeben t>on 
Hermann ©ottfcfreb unb Sljriftopl) ©cfrrempf 

$öb. 1/2 Sntn>ct>er — Ober, ein Sefcenäfragment, herausgegeben 
öon SStctor <£remita (1843). 2 fcbe. 5. $fb. br. SB 1 10.—, geb.SB 1 50.— 
Jj>amburger@orrefponbent: Ghirmeber— Ober ; in biefer ftarre n ©egenuber« 
ftellung baben wir ben 2Baf>lfprud) uub ben 3nbalt oon Äierfegaarbß ganaem Denfen. 
vluf brr einen ©eite fleht ber äftbtnfcbe 9Henfd\ ber fein feelifcfoeß Seben in 
Stimmungen erfchipft, o&ne ju einer fcflaeanmbeten Sebenßfubrung |U gelangen, 
auf ber anberen Seite ber fem inneren ©efe$ folgenbe, oon ©ebmanhmgen unb 
©timmungen unabhängige jünger 3efn, ber nur einen ®eg unb ein 3iel fennt. 

söb. 3 Jurd^t unb gittern, < 2Bieberl)o(unc} (1843). erneut 

Auflage erfetjemt fpater.) 

„Siterar. <£d)o": „Über bie 5(lf>etifd)e unb et^ifdie Sebenßform erfjebt (Id) alß 
britte — bie re ligtäfe. Oiptt mar baß tri f>ifd>e „mitten in bei* ©infam feit bie 
rerfftfmenfe ©emeiufduaft mit jebem 5Kenfd)en". Daß JReligiöfe, ber ©laube, fonbert 
ben ©injelnen aud) nod) oon biefer ©emetufebaft — „tat *Darabor. beß ©lanbenß 
i(T biefeß, baf? ber Grinjelne böber (lebt alß baß Allgemeine". 3n rounberooller ffleffe 
(teilt tfierfegaarb bie abfolute Pflicht be« <£injelnen gegen baß Wbfolute an Abraham, 
bem „SBater beß ©laubenß", bar. 3(1 baß @tbifd)e baß 9Reid> ber (Id) offenbarenben 
Snnerlichfeit, fo ift baß 9teligi6fe baß ber oerborgenen. Der Dritter ber oerbotgenen 
3nnerlidtfeit roeifj, mie entfeölid) cd ift, „einfam auß bem SlUgemeiuen fceraiiß ge* 
boren ju roerben". €>o wirb baß Seiben jum „Sebenßelement beß 9teligi6fen". 

©b. 4 ©tabien auf bem üeben^meg (1845). o?eue aufrage 

erfdjetnt fpdter.) 

Daß Problem ber Siebe unb @l)e fmbet fjier in einer Steine oon WitffJfcen eine 
tiefgrünbige 35ef>anblung, bon ber a(u)etifd)en jur religiöfen aSetradnung r)in Diel* 
farbig beleuchtet. 

SÖb. 5 25er SÖegrtff ber 2lng|t, eine (impfe wegmetfenbe Unter. 
fud)ung in ber $Kid)tung auf ba$ bogmattfd^e «Problem ber (2rrb* 
fünbe, »on »t'güui* #aufmenft$ (1844). br. 2Ä 25.—, geb. STO 40.— 
Der Jpauptyroetf unb Jpauptiubalt biefer 6d)rift i(l eine 9lbred)nung jfierFeaaarbß 
mit flen felbft. @r mürbe auf bie fd)recflid>(te SBeife burd> bie „2!ng(t" erregen : fo 
rnuf er fid) perbeut lieben, mie baß jufammenbdngt. ©o mürbe bie 6d>rift (neben 
ber $enbcnj, baß ^Dfeubochriflentum jju entlaroen) jur DarfteUung eineß Sebenßtfa* 
binmß in einer erjftierenben <Perf6nltenfeit. 91bgefef)en oon mand>en Unfreibetten 
bem dmftlicben Doama unb aud> ber 6pefulation gegenüber, gebört biefe 8d>rift 
jum ©ehaltoollften, baß er aefebrieben bat; bat er bod) oiele feiner tieften, gebeimflen 
(JrlebnifTe barin oerarbeitet. 
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«5b. 6/7 *}M)ilüfopl)ifd)e 55rocfctl ober ein bigcrjen Wfofopf>te 

(1844). 2lbfdS)(ie§cnbc unn>iiTenfc(Mftlidf>e ^ac^fc^rift $u ben 

pt>iIofop^tfd)en fcrocfen (1846). br. je Wt 60.—, geb. je 80.— 
3m „Ergriff ber Wngfl" übernahm Äierfegaarb bif pfbdw(ogifö*ejperimenteUe, in 
be n JP M I d f o p b i f d) e n 93 r o <? e n" bif pbilofopbifdverjje rime nte Uc Darlegung 
brä ©(aubeutl. JHeligiofität ifl gefteigerttfe SnnerltdSfeit, iff 3nbtbibuali$inud im 
ftä<b|ten ©inn. 2)ie Umformung ber ganzen (Irjftenj, begonnen im ^t^ifd>en, boü*« 
enbet fid> im JReligidfen imb, fofern er barin bie reinfte gaflung be* tyaraboje* (lebt 
- im @brifUid)en. 

fcb. 8 Die Äranfljeit JUtlt $ot>e, eine djridftdj^fDdjPtogtfdje 
@ntrotcfhmg gur Erbauung unb £rwetfung (1849). (9?eue Auflage 
crfdjcint fpdter.) 

Jpifr balt ein überlegener ©eift einer auf (?rfennrnid, ©iffen unb tfritit flogen Seit 
ben Spiegel ber ©elbjlfritit bor klugen, in meltbem jeber ohne 9lu*na&me eigene 
3üge ffnben wirb. ©tatt bon 3roeifel rebet er oon «Berjmeiflung unb nennt biefe 
bie ©ünbe. Unb bie Wllgemeinbeit ber ©ünbe aufjuberfen unb i&rt ©rufen unb 
@rabe flar ju jeidmen unternimmt Äierfegaarb in biefer roobl einzigartigen ©d)rift. 

Söb. 9 (Einübung im (ätyriftcntum (1850). (meue Auflage 
erfcrjetnt fpdter.) 

3n ber „Einübung im @brijtentum" ( a §t nnt Äierfegaarb einen Grinblirf in bad 
Heiligtum feinet £erjenä tun. Darum rebet er mit einer ergreifenben 3nnigfeit. 
2ßir bflren nid)t mebr blo§ ben fcnarfen Denfer mit feinen geifboUen Erörterungen 
unb feiner unerbittlichen fcogif, nicnt mebr blof? ben bocbbegabten 2>td)ter, fonbem 
ben ^ropb'f n. 

fcb. io 35er ©eftdpttfpunft für meine 2Birffamfeit alä 

©C^rift(lel(er (1851). br. etwa Wl 40.—, geb. etwa 2tt 60.— 

©b. ii Sur ©elbflprufung ber ©e<jenroart empfohlen (1851) 

„3vid)fet felbjT', jur ©elbftprüfung, $weite Jotge (au* bem dlad)* 
laß herausgegeben), br. etwa Wl 40.—, geb. etwa Wt 60.— 

5Bb. 12 35er Slugenblitf (1855). (9Jeue Aufrage erfdjetut fpdter.) 
berliner Tageblatt: di ijl ber „Wugenblitf" ein $tad>, ba< in unfere 
religi6fen unb fircblicbfn kämpfe tief eingreift. Äierfegaarb ber* 
flanb unter bem „Siugen blttf" ben <Punft, worin fid) 3eit unb Cftöigfeit berübren: 
ein fold)er QJugenblitf mar ti für ifm, atä er in biefer abfchließenben ©ebrift feine* 
£eben4 $um t&blidwn ©treid) auäftolte gegen ba* offizielle @briftentum. Pietät unb 
• 9Seradtfung babeu f)ier einen feitfamen ©unb gefdMoffen; inbem er bat* 9?eue 
$e(Iament ali unbebingte Autorität anfprid)t, verurteilt er bie ©taatdreligion ebenfo 
unbebingt. ®er „Qlugenblicf" ifl ba$ unerreiebte ^eifterftücf einer *J)olemif. 



3ur @tnfül)rung in Äierfegaarbä ©djriften erfaßten: 

£>. *J>. Wonrat): ©6ren Äierfecjaarb. ©ein Seben unb feine 

Serfe. SD?tt 2 sporträt*, br. 9tt 20 — , geb. 35.— 
95ergen«2:ibenbe: ®ai S35nrf> ^omab* ift eine airtgejeidmete Qlrbeit: bon 
SJiebe jum Oegenftanb glübenb unb Don einem einbringenben ©erflanbniffe ber ganzen 
<Perf6nlicbfeite^art tfierfegaarbä getragen. 



Digitized by VjOOQle 



©Triften toon Jpermann ftutter 

3)ic SKeöolution M <£l)ri|tcntum$. 3. Saufcnb. er. wt 22.—, 

geb. 40.— 

Jnljalt: ©laube: Da« ljimmlifd)e 3iel/©eltubemmbung/£albb>iten/@efc&* 
lirtPeit / 93efebrung / 3ubioibuali«mu« / Die Stellung jmr mmut / X if bei Da« 
SBefen ber Siebe / Da« »Balten ber Siebe / @oaiali«mu« / 6eelenre ttung / Äußere 
Jpilfe / gfteligi6«*@o$ial / ^ftebe unb ©lauten /Der lebenbige ©Ott: Da« <£r» 

road)en für ©Ott / ©ott unb ©tauben / ©Ott unb Siebe, 
©ojialifftfctie 3Ronat«befte: Kutter (lebt Kierf egaarb na&e. SRid)t« i(t 
bei tgm oon jener «Pietiftenbiplomatie, nein, f>»« itf alle« Kraft, 3Bu*t, <£nt* 
fd)iebenb>it in einer gan» betfimmten Diidmtng großartiger irbifeber Söobifa&ttf« 
Politik Grienb unb S^riftentuin bürfen ntd)t tne^r wie jroei jufammengebflrenbe 
Dinge miteinanber fombiniert, nein, e« muß ber ganjen 2Belt flargemad)t werben, 
baß wahrt* gbrtftemum olle* unb jebe« @ienb aufreibt unb uberminbet. 

2öir ^farm! 5. Saufenb. br. SR 15.— , geb. SR 32.— 
$ranffurter3ettung: Der lebenbe ©ott tfl nid)t Religion, ntdrt Qlnbadjf, 
nid)t ©efübl, fonbem 5Birflid)teit unb Seben, ba« mutig unb unrerjagt, üon ber Kraft 
feuriger Siebe entflammt, eine neue 2Belt, eine neue, (ebenbige 9Horal febafft. Diefe 
feioe SRoral, nämlicb eine wirtliche ©emeinf(baft oon 'SNrufcb unb 'SRenfd), will 
beute aber bie aufftrebenbe Wrbettermafle, unb btefe Satfacbe itf „ungeheuer groß, 
grfißer al« alle«, toa« bi« babin ba« oon ben ©egenfa^en biefer 5Belt au«einanber* 
gefpaltene Goriffemum geleitfet bat". Da« muffen mir, fo oerlangt e« Kutter oon 
feinen 91mt«brübern, auf ber Kandel offen befennen, wenn au<b ,,be« Irrtum«, ber 
SBerblenbung, be« $anati«mu« ©Olfen nod) oielfad) bie aufftrebenbe Brbeitergemeinbe 
umfebatten". 

©creebti^feit. (£tn alte* 2Bort an bie tnoberne Qtyrtflenrjeir. 
6. Saufenb. br. 18.—, geb. 35.— 

3n ba 1 1: Die ©ereebtigfeit ©orte« in ber «ffielt / Die ©ereebtigfeit ©orte« in ber 
(Ibriftenbeit / Die ©ered)tigfeit ©otte« in3efu« @briflu« ' Da«2ßerf ber@ered)ttgfeit 
Der ©laube ' Die ©ered)tigfeit unb bie fcrubfale Die ©eredrtigfett unb bie ©ünbe. 
©oangelifrte&rei&ett: 3Rir ftebt bie WuSlegung oon JRomer 1—8, ©erednig* 
feit betitelt, am ftfrtflen oon Kutter« Stftcbern. Die ©igenart be« 3uud>er «Pro* 
Preten, fein tiefe« Qrrgriffenfetn oon ber 9tot uuferer Kultur, fein ©ebreien gegen 
ben SWammon, fein 3orn gegen bie umoaore, matte, entfcfolußlofe, unbarmberjige 
Gbriften&eit, an ber bech feine Siebe bangt, fein ©rgiiffenfein oon ber 2Öirfiid)feit 
©otte« — ba« alle« tritt hier frifTallbeU jutage unb fd)afft fleb Qlu«brucf in wunber* 
ooüen gBorten. ©ott fei Danf/ baß e« foldie i??enfd>en, gbriffen, Pfarrer gibt! 

©ie muffen! (Sin offene« ÜÖort an bie d)rijl!td)e @efeUfd)aft. 
8. Saufenb. br. Wt 18.—, geb. 35.— 

^)reußifd)e3aofbü(ber: Der QSerfafier gebört ju ben ungebulbigen ©turmern 
unb SBeltoerbefferern, bie aleid) auf«©anje lo«gebeu unb baber jeber^alb^eit feinb 
ffnb. Jorm unb 3nbalt, ©ort unb ©ad)e, Religion (ba« ©ort i(l i^m ebenfo oer« 
baßt mie 3obauire« ^Kuller) unb Seben finb für ibu bemmenbe, beinab au«fd)(ießenbe 
©egenfä^e. ©emiß wirb er babet in ber ^Beurteilung be« bi«b>r oom Sbrifleutum 
unb oom mobernen ©taat ©eleifleten oft ungered)t, aber beilfam mag e« bod) fein, 
Ocb einmal in biefer ©infeitigfeit bie 6d>atten unferer (5orifllid)feit unb unferer 
bürflcrlid)en ©efellfd)aft oorfübten au laffen. 
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©ctjriften Don grriebnd) ©ogarten 

3>ie religtöfe 2ntf#eibung. br. 9» 14.— 

3 n b a l t : Die religiofe @ntfd)e ibung / fReligion unb 93olttrum / Die jtrifU ber 
Jtultur / SRptfit unb Offenbarung / Die ffirdje. 

©ogarten fonbert in feinen Vortragen unb Qluffa&eu tai re(igi6fe C^rlebnif* fd)arf 
t>oii ben ^Beziehungen ber ©eele jur Kultur. 36m f ommt eä auf bie Bewegung oon 
©Ott b<v an, alfo bie ©nabentatfache al^ bie entfcbeibenbe Wuewirfung ttt tranf» 
Acnbenten ©otte*. @o itf>nt er aud> bie 3Ht>(W al* eine ©egricbtung t>on innen &er 
ab, weil fie legten ©nbee* wieber flatt in ©ott in ba* 3* münbet. <£r fchafft enb* 
lid) .Klarheit, ba§ ba«J ,,(£rlebnte" beä Wbfoluten ber eigentliche Äem aller Religion 
ift, bie ftorberung bon (Sott her, bamit fleht er in birefter 9Ube oon jtierfegaarb. 
9Ud)t bae" motfifd) berfunfene ©otteäerlebni* bes* 3<hbewu§tfein*, fonbern bie wefen* 
hafte Demut aege nüber ben erlebten ftorberungen bee* Uberperfinlirben bebeutet @e* 
wiffen unb fäf>rt baa" iöerautwortunqeaefubl *ur Zat „#ier fam wieber einmal im 
feinne ber heiligen C^cttet< gßort ani gKenfcpenmunb." (SOithetm ©chafer) 

SHittelbeutfche 3ettung: ©cbarfe Trennung feelifcher Grrlebniffe, faxtov* 
gerufen burd) kulturelle (shrfd)einnngen, bor bem unmittelbaren ©inmirfen ©ntte* 
que" bem ^ranfjenbentalen geben bem fffierfe eine gemiffe primitibe 2Bud)t unb 
Uberjeugungerraft beim ©ud)en nad* (S>otf. 

SKeligion meiner, br. 3?? 10.— ^appbb. g». 18.— 

3 n halt: Die ©infamfeit in ber Religion / ©ebad)te unb wirtliche 3nbit>ibuaJtf4t 
Jubioibualitat ali Ghrlebnü / 3nbioibualitat al<5 SRptbo* / 3nbioibualitat, ©efd)id)te 
unb 'WMboe' / 9teligiöfe Kultur. 

5riebrid)©ogarten gebt es" um Äraft, 3n(tinf t, 5orm unb ftulle im 9Renfcf)en, 
um baff ©anwerben bei Unmittelbaren in unä, um ba$ SÖerbaltni«* bei '»Dienfcben 
xur (Jwigfeit /f 5Jlan Iflft feine religiflfen fragen mit bem SBerftonb, man löft fle 
nur burd) inneres" >Bad>fen." ©ein 93ud) (lebt auf ber menfd)lid)en unb fuu(tterifd)en 
Jp6bc oon fttchte unb Sagarbe. heutigen religiöfen @d)!agworten, wie: inbioibuelle 
Öteiigion, imf>iflorifct>e Religion/ religi6fe 3Roral, fetjt er entgegen: 2öir muffen und 
wieber einfügen lernen in ben großen geifligen 3ufammenbang, in bem ber 3tfenfd) 
lebt unb bem er r-erantwortlich ift. 

|>ie Jö i t f e ; (ftf t)1 feine Slbbanbluna, im gewöhnlid>en Sinne, noch weniger aber 
tft ei ein erbauliebeä 93ud), obwobl ei mit ber Seele au tun bat. <$i ijl ein Untied: 
etl ifl gefd)aut. Die (eibenfefjaftliche ©ebnfudu nach ber im 'SWptbod jur ©eflalt 
fommenben Religion til barin Aur Äraft geworben, ©eftattunq \u geben. 

gierte alä religi6fcr Ü)enfcr» br. ?w 10.— , geb. so?. 20 — 

9)lit biefem SBud) gefdjiebt etwaö ©ntfeneibenbee" für bie mobernc 
religi6fe Bewegung; ti wirb ihr ein ^ u ^ r e r gegeben. Die ^id>tefd)en 
veligi6fen ©ebanfen werben au$ ber abflraFten ^oim ihrer 3eit in bie beutige Sprache 
uberfe^t. Da^ rr ligtfife ©rlebnt'6 eine* SKcitfevtS ©efebart, tai bie menfchlicbe Seele 
ftd> unb alle* ibre$gleid)en aW Zeile einet ewig ©an*en empfjnbet, erfahrt feine 
notwenbige SBeiterbilrung burdi ben SBillen al«S inbioibuellen Präger unb Offenbarer 
jene* Vitien. 60 geht ef! mit SidUe um bie Religion ber 3ufunft, um bad febaffenbe 
Vertrauen ju fid> felbfl. Qlui bem fceben felhfl wirb burd) bie tat ein SSerbältmä 
jitm ©ßttlichen gewonnen. 
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